Скорее мертвый, чем живой

Клер побледнела.

— Ну и что? Ты думаешь, я проведу всю жизнь в этой дыре без денег? Моя сумочка совершенно истрепалась. Ты думаешь, полиция узнает, что это я взяла ее?

— Ну, знаешь, Клер, — возмутился Гарри. — Ты не способна отличить хорошее от плохого… То, что твоя сумочка истрепалась, недостаточная причина, чтобы украсть. Тебя остановит только опасность. Ты не понимаешь, что это недостойно.

— Да, я недостойная, — ответила она с вызовом. — Я не делала из этого тайны. Значит, я никогда не должна развлекаться? У меня никогда больше не будет красивых вещей?

— Дай мне время, Клер, и все образуется, — взмолился Гарри. — Я буду зарабатывать больше. Но ты должна обещать мне, что никогда не будешь воровать.

Она обещала, но настояла, чтобы сумочку оставить себе.

— Не могу же я положить ее на место? Раз у меня, то лучше оставить ее.

Первое, что должен был сделать Гарри, снять квартиру. Все вечера он бродил по улицам, ходил в дома, где висели объявления «Меблированные квартиры», но нигде не хотели принимать с ребенком. Кое-кто из хозяев выражал ему свои симпатии. Они рады бы помочь ему, но клиенты не любят, когда их беспокоит крик новорожденных, говорили они. Клер же все время говорила ему об одиночестве.

— Ты, все-таки, надеюсь, не думаешь, что я оставлю ребенка? — сказала она. — Как только я выйду из больницы, я положу его под первую же дверь, и уйду.

Это было слишком.

— Клер, ты же говоришь о нашем ребенке. Я тебе не позволю.

— Ладно, перемени пластинку и не морочь мне голову о материнской любви, хорошо? Уж не думаешь ли ты, что я буду кормить его? Я страшно боюсь маленьких детей. Лучше я выброшу его в море.

Гарри где-то читал, что у беременных бывают странные мысли, и он считал, что Клер не отдает себе отчета, о чем говорит. Это заставило его более активно искать квартиру.

Один из служащих ателье, в котором он работал, проникся к нему дружеским чувством. Это был веселый, хитрый парень с улыбающимся лицом. В петлице он носил значок секты.

— Я попытаюсь вам найти что-нибудь среди своих, — пообещал он, — но вы должны с женой придти на наше собрание.

Гарри с трудом представлял себе Клер на таком собрании. Он сказал, что жена его не здорова, и он не хотел бы оставлять ее одну.

Однажды вечером, вернувшись домой, он обнаружил, что Клер нет дома. Комнаты были не убраны, ожидая ее возвращения, Гарри немного убрал комнаты.

Когда он вешал платье Клер в шкаф, он увидел плащ, который Клер не могла купить, так как вещь была дорогая. Гарри осмотрел ящики и мебель. То, что он нашел, вызвало у него головокружение. Очевидно, нужно было воровать довольно долго, чтобы иметь столько вещей. Несколько потертых бумажников, спрятанных под матрасом, доказывали, что она принялась за карманные кражи.

Он стоял перед кроватью, на которой были разложены украденные вещи, когда вернулась Клер. Она шла тяжело, и лицо ее было бледным. Беременность стала явно заметной, и Гарри вдруг понял, что Клер даже нельзя назвать хорошенькой. Черты лица ее стали грубыми и вульгарными. Она все больше становилась похожей на ту, кем она была в действительности: уличной девкой.

Увидев Гарри, она вздрогнула.

— Ты начинаешь шпионить! — сказала она. — Ты гестаповец!

Гарри ничего не ответил. Он отошел к окну и прижался лицом к стеклу.

— Прости меня. Мне не следовало говорить этого, — сказала Клер.

— Ничего. Я пошел, вернусь в семь.

— Не уходи. Я объясню тебе все. Это произошло еще до сумочки. Я тебя уверяю… Я после этого ничего не воровала.

Она лгала. Гарри чувствовал это.

— Хорошо, — он прошел в другую комнату.

Клер появилась на пороге.

— Ты не веришь мне?

— Да, я не верю тебе, — он не смотрел на нее, — Но это не важно, — и он вышел на улицу.

2

На следующее утро в автобусе Гарри не смог развернуть газету, было много народа, и только выйдя из автобуса, он смог просмотреть внутренние страницы. От того, что он прочел, у него онемели руки и ноги.

«Убийство на Парк Лейн».

«Инспектор Паркинс из Скотланд Ярда заявил, что полиция обнаружила новый след, благодаря которому в ближайшее время можно ожидать ареста убийцы. Клер и Гарри Рикк, которых разыскивают с момента убийства, до сих пор не найдены. Новая нить, возможно, даст их место пребывания».

Гарри неподвижно стоял на тротуаре. Хитрость ли это инспектора, который хочет заставить их выдать место своего пребывания, или полиция действительно что-то обнаружила?

Он не мог решить: идти ли на работу или вернуться домой? Может, полиция уже там…

Он с трудом заставил себя подняться по лестнице в темную комнату. Нужно взять себя в руки. Может, сказать, что болен и уйти домой? Он не может оставить Клер одну в опасности.

Но если он возьмет несколько дней за свой счет, он рискует потерять работу. А что они будут делать без денег? Но времени принять решение у него не оказалось.

В комнату вошел Бертрам, управляющий, держа в руках пленки для проявления.

— За работу, Кент! Вчера вечером, после вашего ухода, нас завалили работой. Я обещал, что они будут готовы сегодня вечером.