Сладко-горькая история

Глава 11 Когда сомневаешься, испеки торт (и прочие методы поднятия настроения)

Выпечка заставляет меня сосредоточиться. На том, чтобы взвесить сахар. Просеять муку. Мне это кажется успокаивающим и приятным, поскольку, если честно, все похоже на волшебство. Начинаешь ты со всех этих разрозненных продуктов вроде масла и яиц, а в результате получаешь что-то совершенно иное и восхитительно вкусное.

Мэри Ф. К. Фишер, автор поваренных книг

Может прозвучать странно, но в детстве я совсем не любила торты. (Знаю, шокирующе!) К разочарованию подруг, я всегда заказывала маме на день рождения пироги. Пироги! Ну и чудачкой я была тогда!

Сейчас я все еще неравнодушна к пирогам, но, к счастью, открыла, наконец, всю прелесть тортов, и ох, сколько же я упустила! Когда мне грустно, я часто: звоню маме и/или мчусь в кухню и зажигаю духовку, а порой и то и другое сразу! Будь то маффины, хлеб или брауни, выпечка всегда приносит покой и исцеление – а уж выпечка торта особенно! Вообще-то я не шучу, говоря, что могла бы назвать книгу «Когда сомневаешься, испеки торт». В этой книге я бы поделилась всеми любимыми рецептами тортов (у меня их тьма!), а также всеми памятными и целительными моментами, пережитыми благодаря торту. Торт – это счастье, а миру нужно как можно больше счастья!

Кухня – мое самое любимое место в доме. Я искренне люблю готовить и наслаждаюсь искусством угощения близких людей. За годы я приспособила кухонное пространство так, чтобы оно отвечало моим нуждам: было хорошо оборудовано, успокаивало и привлекало. Я не особенно волнуюсь по поводу совершенства, так что держу все постоянно необходимое на рабочем столе в маленьких корзиночках, чтобы облегчить доступ. Не вижу смысла тащиться в кладовую, чтобы притащить оттуда перец алеппо или, например, чесночный порошок, если я использую их как минимум два раза в день! Еще я разложила все приборы в белые керамические горшочки на столе, где могу их увидеть и мгновенно достать. Я то и дело лезу за кухонными ножницами (режу еду на кусочки, нарезаю пиццу!), мутовками, щипцами и лопаточками.

По-моему, в приготовлении пищи и выпечке есть некий ритм. Это почти как танец. Два шага вправо, чтобы взять щепотку соли. Два шага влево, чтобы помешать грибы в стоящей на плите соуснице. И в это же время я обычно делаю четыре основных дела: 1) с кем-нибудь разговариваю – будь то сын, или телефонный собеседник, или подруга, сидящая у барной стойки; поскольку я терпеть не могу быть в кухне одна, я всегда зазываю гостей поболтать со мной в процессе готовки; 2) прихлебываю вино, поскольку с ним все гораздо веселее; 3) всегда слушаю музыку! В последнее время мне нравится цыганский джаз; 4) и по ходу дела убираюсь. Четвертое правило крайне важно, его я освоила после переезда в квартиру во время учебы в колледже. Когда я училась готовить, то не могла взять в толк, как кому-то удается справиться с ужасным беспорядком в кухне после подачи еды на стол. Что ж, тайна умных поваров, как я выяснила, заключается в следующем: «Убирай в процессе». Эту мантру я повторяла все последующие годы, и в «кулинарный танец» включила несколько движений по уборке. Например, порезав овощи, я очищаю доску. После того как торт окажется в духовке, я мою вручную миски для смешивания. Я постоянно в процессе готовки и уборки (прошу прощения у своих обломанных ногтей!), но зато нашла способ делать все максимально быстро и наслаждаться происходящим. Может быть, ваша система чуть отличается от моей – отлично! Может, у вас очаровательный муж, который моет тарелки каждый вечер после ужина (счастливица!), или вы предпочитаете готовить в тишине (тоже здорово!). Ключ в том, чтобы отыскать тот порядок действий, который позволит вам готовить великолепную еду для близких и в процессе получать удовольствие.

ДЕВЯТЬ ОТЛИЧНЫХ ПРИЧИН ИСПЕЧЬ ТОРТ