Проведя несколько часов за конторкой и под гнетом головной боли, Трепсвернон ускользнул из Суонзби-Хауса подышать свежим воздухом. Портфель свой с измышленными набросками необычайных слов он перекинул через плечо. Далеко убредать не стал и вскорости устроился на скамье в Сент-Джеймзском парке; рубашка его оставалась еще влажновата от кошки и ее извержений. Трепсвернон воззрился на свои колени. Воззрился на свои руки. В спешке, лишь бы не опоздать на прием к д-ру Рошфорту-Смиту, он забыл дома перчатки, и пальцы теперь немного огрубели от холода.
Трепсвернон извлек из кармана брюк остатки именинного торта и повертел в руке. Ломтик стал тоньше и сжатей, нежели сие б оценил любой пекарь, и подернулся глянцем, словно запотел на следующий день после торжества. Трепсвернона кольнуло братским чувством, и он рассмотрел ломтик внимательней, собрав отбившиеся крошки в чашку ладони и счистив их с колен. На поверхность помадки глазурью была нанесена первая буква фамилии Фрэшема. Не спуская глаз с фрикатива, Трепсвернон поднес ломтик к лицу и жестко куснул. От давления зубов почти незримая паутина разлома превратила глазурь в мозаику.
Сент-Джеймзский парк был ближайшим к Суонзби-Хаусу озелененным местом, и праздные сотрудники издательства частенько проводили здесь время в зависимости от времени года – взирали на цветочные клумбы или кормили уток. Правильное отражение шипящих в названии парка на досках и заборах было благом или бедой для редакторского состава «Суонзби». В первый год Трепсвернона в издательстве между сотрудниками помоложе и парковыми смотрителями шла натуральная война на истощение касаемо этих букв – «зс» или «сс». За это время, очевидно, множество парковых табличек, разбросанных по лужайкам и участкам, было испорчено (и, как следствие, улучшено) в соответствии с тем, оглушалось или озвончалось ли на конце имя владельца парка.
Не соскучишься.
Избранная Трепсверноном скамья приютилась в изгибе дорожки, и с нее не открывался вид ни на озеро, ни на какие интересные просторы и дали. Его здесь не побеспокоят сослуживцы, и маловероятнее, что он тут подвернется устойчивым к зиме парочкам или бродячим зевакам. Время года также означало, что многие высаженные клумбы непримечательны, побурели и являют собою ухоженную разновидность запущенности. Вообще-то подле себя Трепсвернон видел только одни цветы – какие-то ранние одутловатые одуванчики у ножек его скамьи. Они пережили дождь и холод – нужно будет спросить в «Суонзби-Хаусе» у кого-нибудь, чьи исследования охватывают ботанику, каприз ли это сезона или же такого следовало ожидать. Своевольный сорняк – просто цветочек, не спросивший дозволенья. Трепсвернон благодарно пнул один одуванчик пяткой, и головка цветка взорвалась.
Вдали от Письмоводительской Трепсвернон чувствовал, как расслабляются у него плечи, а сам он оказывается способен глубже вдыхать. Парковый воздух помогал голове прочиститься и, конечно же, вместе с сим в нем заново пробуждались уверенность и
От сладости именинного торта у него заныли зубы, и от боли он прикрыл глаза. Трудный день на нем уже сказался.
Где-то через дорожку выводила свои трели незримая птаха. Слабенькое солнце мазнуло чем-то светлым и легким ему по лицу, и он ощутил, как под язык ему электрически скользнул зевок, – он по-собачьи потряс головой, дабы призвать к себе бдительность, но затем вынул часы: рассчитать, надолго ли можно ему вздремнуть. Его догнали увядающая тошнота и изможденье. Хотелось ему сейчас лишь одного – спать, свернуться котиком в каком-нибудь углу Письмоводительской и ни о чем боле не заботиться.