Позднейшие воспоминания Трепсвернона об этой поездке будут туманны. Поезд мчался через Чарлтон с его живодернями и грустнолицыми, покорными лошадьми. Флотские красочные фабрики изрыгали столбы пара и такую вонь, каковую сперва ощущал желудком, а уж потом аромат бил в нос. Моль ползала по окну вверх и вниз, вверх и вниз. Трепсвернон знал, что
Припомнить сцену со всею ясностью Трепсвернону впоследствии не удалось.
Вагон взбрыкнул и немного качнулся, а Трепсвернон позднее припоминал, что довольно-таки продрог, а мятый сюртук его был тонок. Он помнил, как закрыл глаза, и мимолетно не осталось ничего, кроме покачивания поезда, запаха кожаных сидений, сигарет предыдущих пассажиров и фабрик москательных товаров снаружи. Шубка моли на окне собирала пыль и паутину, становилась неуловимо тяжелей, вверх и вниз, вверх и вниз. Поезд вырабатывал свое маневровое
Моль гудела, пробираясь вверх по оконному стеклу – эту подробность он запомнит. Запомнит он и как вынырнул из дремы как раз в тот миг, когда напротив него тамариноликий человек с юпитерно-жирафьей кожей издал шум, свернул газету и шлепнул ею по стеклу, по моли, и вот в этот самый миг мир
Сколько-то сослуживцев вырезали и сохранили некоторые заголовки из газет следующего дня: «УЖАСНЫЙ ВЗРЫВ, МНОГО УБИТЫХ И РАНЕНЫХ – ГРОМАДНОЕ РАЗРУШЕНИЕ СОБСТВЕННОСТИ». Позже статьи перечисляли увечья и ущерб: «части тела были обнаружены с разбросом в 60 ярдов», «сухопарник котла лежал на соседнем поле». Лексикографы, сохранявшие эти газеты, подчеркивали, что вырезки они собирают не из какого-то новообретенного желанья гоняться за сувенирами жутких событий, но дабы помочь составить представление о перемещеньях Трепсвернона и оказать содействие в связности повествования. Памяти о том, как он сошел с поезда, да и о том, как оказался на месте взрыва, у него не было. Билефелд обнаружил в прессе одну фотографию, каковая, ежели сощуриться, могла показывать Трепсвернона на месте катастрофы. По крайней мере, человек на снимке был в очках и изображался с тонкой бумажной папкой. На груди у него определенно присутствовало соответствующее пятно – там, где, скажем, в нагрудном кармане сюртука разбился новый и неоткрытый пузырек чернил «Пеликан». Все остальные на снимке либо выглядели бесконечно более толковыми, нежели сия фигура, либо лежали под простынею на носилках.
Трепсвернон мог лишь припомнить пучок не связанных друг с другом мгновений. Помнил он все до единой подробности моли на окне, но не то, как сошел с поезда к месту взрыва. Из тех моментальных снимков, что он все же
Помнил он влажность чернил у себя на груди, что в волосах у него запутались осколки стекла, и что при взрыве тот цвет, что видел он сквозь зоотропическое окно поездного вагона, был таков, какого он попросту не мог поименовать.