Плещет двухлопастным веслом детина курчавый, черноочитый и запеклый; весь
голышом, только уды горячие (я знаю, что они горячи), пестрым труном прикрытые.
Едем мы под мост, не теперешний — тысячелетний, с каменными сводами. Над водой
выведены они мудрой строительной силой.
Такая сладость на водах, ветер густой, померанцевый, как пуховое опахало, с
бороды копоть зеленую сдувает. А в лодке сладкие стручья жареные в рот просятся; ем
будто я стручья, на язык и утробу вкусные, сладко насыщающие, а лодочник надо мной
смеется, веслом двухлопастным плещет, теплый зеленый шелк в груды сгребает: мол, у
нас эти стручки только свиньи едят! А я ему по-турецки ответ шлю: «Ничего, если у
вас свиньи, то нам сладко и дешево!»
А на левом берегу три Софии стоят; с боков златы, напрямки же, как с лодки
глядеть, более жасминного цвета и как жасмины нежны и душисты.
И знаю я сонным знанием, что шелковые воды — это ожившая Сахара, что путь
мой свят и первоначален.
Проснулся я, от радости крестом себя осеняю крепко так, до боли на лбу и под
ложечкой. А когда забылся, вижу себя на русской полевой тропинке: место высокое, на
тысячу верст окрест видно, всё низины да русла от озер да рек утекших. Ушли воды
русские, чтоб Аравию поить, теплым шелком стать. И только меж валунов на сугорах
рыбьи запруды остались: осетры, белуги сажени по две, киты и кашалоты рябым
брюхом в пустые сивые небеса смотрят. Воздух пустой, без птиц и стрекоз, и на земле
нет ни муравья, ни коровки Божьей. И не знаю я, куда идти по полевой псковской
тропинке меж рыбьей бесчисленной падали.
Апрель 1928
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
ПЕРВЫЙ СОН
Я был с маменькой в каком-то незнакомом мне храме: много молящихся, идет
торжественная служба, и вдруг у самого алтаря происходит какое-то смущение, спор
между священником и диаконом. Спор усиливается — получается смятение...
63
Маменька мне говорит: «Уйдем, Коленька. Благодать отсюда ушла». И мы вышли с ней
из храма и пошли по дороге. По обе стороны деревья, кусты — чем дальше мы шли,
тем всё оголенней становилось вокруг, как-то безрадостно. Потом пошли голые скалы,
а затем и песок. Камни и песок.
Маменька шла впереди, на повороте куда-то скрылась. Я старался разыскать ее, но
ее не было. Наконец я вышел как бы к заливу морскому. У берега, вижу, стоит
огромный пароход со многими ярусами, и на каждом ярусе стоят в старинных одеждах
рядами русские подвижники, странники, мученики, святые — каждый на своем ярусе.
Здесь же и преподобные, и великомученики, и блаженные, юродивые — по своим
ярусам. На мачте — хоругвь с изображением Нерукотворного Спаса.
На носу и корме прикреплены цепи, и какие-то громоздкие существа с крыльями
держат концы, стоя на земле: один у носа, другой у кормы. Этим они держали корабль.
Сходни опущены к берегу. Полная торжественная тишина - все молча кого-то ждут.
Раздается голос: «Еще нет Николы и отрока Димитрия».
И вот из-за скалы показываются идущие святители: святитель Николай и отрок
убиенный Димитрий. С<вятой> Николай держит его за руку. Когда они взошли по
сходням на корабль, сейчас же сходни убрали, а существа с крыльями стали на корабле
один — на носу, другой - на корме, и корабль немедленно отплыл по заливу в на-
правлении открытого моря. Я упал на колени и завопил: «А меня?.. И меня возьмите с
собой!» Но никто не отвечал, а корабль набрал паруса и быстро стал удаляться.
Поднялся ветер, волны - корабль стало сильно качать, так что знамя с Нерукотворного
Спаса на наклоне парохода касалось воды: быстро удаляясь, корабль исчез вдали, а я
упал на песок и горько рыдал, чувствуя какой-то ужас и скорбь.
Долго лежал я, рыдая. Стало темнеть. Я поднялся, оглянулся — никого, только одни
бесконечные пески. Я пошел обратно той же дорогой, какой пришел. Так же сначала
камни и пески. Потом показались кусты, затем деревья — и вдруг слышу голос
маменьки. Подхожу на голос к какой-то изгороди, за ней точно и беседка из кустов — и
вдруг ясно слышу голос маменьки: «Владычица, у нас странники вот так носят на
перевязи страннические сумки и вот такие надевают лапотки». Я понял, что все святые
покинули Русскую землю. Одна Владычица осталась на земле в образе странницы.
Проснулся, а слезы текли ручьями. Я всё понял: все святые покинули Русскую
землю — одна Владычица осталась!..
1931-1932
ВТОРОЙ сон
Иду по переулку в Москве, впереди идет моя маменька в старообрядческом
одеянии: синий посконный сарафан, белая с шитым блуза и белая косынка, идет она
впереди и очень быстро - я не могу ее догнать. Маменька поворачивает в какой-то двор
со старинными строениями - и вижу, на дверях наклеивает записочки на белой бумаге и
спешит дальше. Проходя за ней, я читаю на этих бумажках: «Христос зде уставися!»
(Христос здесь утвердился!) Иду за ней; она входит в квартирную входную дверь - и я,
проходя, читаю ту же надпись. Войдя за ней, я вижу перед собой не комнаты, а
виноградник, полный кустов с очень спелыми, золотисто-лиловыми ягодами.
Виноградник окружен высокой деревянной оградой, а внутри сидит маменька на
итальянском золоченом креслице, а около нее ходят два белых голубка. «Маменька, -