Имя Финеаса Тейлора Барнума, как ни странно, известно не очень широко: сходу его способны опознать разве что представители уже упоминавшейся нами архаичной псевдонауки психологии, и то только в связи с одним фокусом из его могучего арсенала, так называемым «эффектом Барнума». Суть этого эффекта сводится к следующему: люди склонны высоко доверять описанию их личности, которое, как их убедили, подготовлено специально для них, хотя по факту является всего лишь набором штампов и расплывчатых обобщений, которые можно толковать как угодно. Таким образом, любое описание чужой личности, составленное с учётом «эффекта Барнума», неизбежно попадёт в цель (в качестве иллюстрации предлагаем представить, что очередь из автомата даёт значительно большую возможность поразить мишень хотя бы одной пулей, чем единичный выстрел, – даже если лупить из автомата с закрытыми глазами). Весь фокус, собственно, сводится к тому, чтобы дать пациенту основание поверить: для этого, например, можно представиться телепатом, способным читать его мысли, астрологом, высчитывающим его судьбу по звёздам, финансовым аналитиком с двадцатилетним стажем исследования биржевых котировок, или просто кандидатом в президенты страны, который знает, что нужно человеку, лучше самого этого человека. Эффект Барнума широко известен именно потому, что этот приём давно выпал, так сказать, из потайного кармана Гермеса Трисмегиста, то есть перешёл из области эзотерических знаний в область экзотерических, что сделало возможным его применение не только колдунами самых высоких уровней посвящения, но и любым проходимцем, давшим себе труд его изучить. Если читатель когда-либо заказывал себе интернет-гороскоп (или, хотя бы, держит в интернет-закладках ссылку на гороскопную ленту), обращался к гадалкам, прорицателям, ясновидящим, или просто беседовал с уличной цыганкой, у него как раз и была возможность испытать действие эффекта Барнума, так сказать, на собственной шкуре. Но, если с уличными цыганками нейтрализовать действие данного конкретного эффекта довольно несложно (антидот продемонстрировал ещё Ходжа Насреддин, который спросил прорицателя и ясновидца «Что у меня зажато в кулаке?», на что тот, разумеется, не смог ответить), и на предложение уличной цыганки сказать всю правду достаточно поинтересоваться «В какой штанине у меня сейчас …, в левой или в правой?» (представительница прекрасного пола может, например, потребовать у цыганки ту же информацию относительно своего мужа в данный момент), то во всех прочих случаях предотвратить или остановить действие эффекта Барнума уже сложнее. Объясняется это, опять-таки, просто: цыганка (поскольку она, в отличие от прочих, ещё сохраняет остатки совести) не требует денег вперёд: она сперва выдаёт некий бесплатный бонус и, если клиент на него не клюнет, сворачивает весь балаган; прочие же фокусники врут исключительно по предоплате, – а факт производства предоплаты уже сам по себе является для клиента мощнейшим стимулом веры, серьёзным катализатором эффекта. Причём предоплата, то есть, говоря магическим языком, жертва, не обязательно должна выражаться в материальной форме. Понятно, что если вы заплатили вперёд за гороскоп, вы и будете с искренним вниманием вчитываться в каждую строчку, пытаясь найти там себя: просто потому, что отсутствие там себя будет для вас означать выброшенные на ветер деньги. Но жертва может быть принесена не только экономически, но и на ментальном, и на психологическом уровне. Скажем, сам по себе факт того, что вы оторвали задницу от дивана и идёте на избирательный участок, уже означает, что вы