Смех Циклопа

Дружбу с ним сохранил один Дионис. Его Мом и посвятил в искусство комического стиха. Главное, он раскрыл ему тайну юмора: «Смех и питие воды несовместимы. Чтобы придумывать остроумные фразы, нужна магия вина».

Воспользовавшись этим мифологическим персонажем, Эпихарм сочинил свою первую комедию.

Эммануил помог ему с комической структурой фраз, со сценографией и с костюмами.

Самому Эпихарму отлично давалась красота диалогов и психология персонажей.

И вот настал день премьеры в маленьком театре близ Акрополя.

Публику удивил незнакомый тон, но в конце концов она заулыбалась, а потом по рядам стали прокатываться волны хохота.

В конце она не знала, как ей быть, и долго молчала. Два друга сомневались, успех ли это. Эммануил решил захлопать, и тогда зааплодировал весь зал. Это был настоящий триумф.

После этого слава Эпихарма облетела всю Грецию. За «Момом» последовали «Безумие Геракла» и «Одиссей-перебежчик». Он брал темы трагедий и превращал их в комедии. Так увидели свет 35 пьес на мифологические темы.

Потом по совету Эммануила из колена Вениаминова он перешел от героических фигур к простонародью и сочинил «Горшки», «Селянин», «Кражи». Прежняя слава среди аристократов была подкреплена славой в народе. Всем, и богатым, и бедным, хотелось прийти посмеяться на знаменитых спектаклях Эпихарма.

Сочинители трагедий презирали его, клеймили за «легковесность», считали, что его театр нельзя принимать всерьез.

Он возражал, что все так и задумывалось – чтобы его не принимали всерьез. Чтобы доказать мощь комического театра, Эпихарм заинтересовался животными, выводя их на сцену в виде людей в звериных масках.

Это принесло немедленный и долго державшийся успех. Эпихарм написал полсотни театральных пьес.

И вот, пребывая в зените славы, он призвал старого своего друга Эммануила из колена Вениаминова.

– Помнишь, – обратился он к нему, – нашу первую встречу? За тобой гнались люди, желавшие украсть твою тайну. Ты говорил мне о живом сокровище, о драконе, чей укус смертелен. Порой я думаю об этом. Что это за тайна?

92-летний Эпихарм весь трясся, 95-летний Эммануил был не в лучшем состоянии.

Тем не менее взгляд дряхлого иудея излучал странный свет.

– Ты действительно хочешь это узнать? Учти, если я скажу, ты можешь умереть.

Старый греческий комик медленно кивнул. Он соглашался на риск.

Тогда Эммануил из колена Вениаминова достал маленький сейф с древнееврейской надписью.

– Погоди, я сам переведу, – сказал Эпихарм, желая показать старому другу, как хорошо он помнит его уроки, и начал: – Бевакаша Ло Ликро… Пожалуйста, не читайте.

Эммануил отдал ему ключ от сейфа и торжественно молвил:

– Вот сокровище, не дававшее покоя ассирийцам. Поступай как знаешь. Я никогда его не отпирал, просто возил с тобой. Выбирай сам, подносить ли тебе к глазам спрятанный внутри свиток.

Большая история смеха. Источник: GLH.

60

Он размазан, не успев понять, что происходит.

Рука сметает красный трупик с простыни.

Не выношу комаров.

Но по комнате кружит еще один.

Лукреция Немрод не может уснуть. Она встает. На часах 5.05 утра.

Он согласился заниматься расследованием вместе со мной. САМ ИСИДОР КАЦЕНБЕРГ СОГЛАСЕН СО МНОЙ СОТРУДНИЧАТЬ!

Она разглядывает освещенный лампой потолок в поисках второго кровопийцы.

Отлично. Не важно, что это стоило мне квартиры и незабвенного Левиафана. У всего есть цена. Я сама на это пошла.

Она замечает комара на шторе и ловко уничтожает его шлепком ладони. Звук вызывает ворчание спящего на ковре мужчины.

Он сказал, что хочет вернуться к первоначальной проблематике.

Молодая женщина вынимает из пластикового пакета компьютер и поднимает крышку. Компьютер разрядился и не включается. Она достает синюю шкатулку.

Выходит, будь Циклоп слепым на оба глаза, он остался бы в живых.

Его погубил зрячий глаз.

Что такого он там прочел, что привело его в такое состояние?

Внезапно вся жизнь этого артиста, любимца толп, объекта всеобщей зависти, обладателя всего, чего только может пожелать человек – денег, власти, женщин, уважения, восхищения, – кажется ей жалкой.