В тот момент я поняла, что сильно переборщила с диетой. Говорить я могла только о калориях, а фитнес затмил все остальное в моей жизни. Теперь я сомневалась, стоит ли идти прощаться с друзьями, которых я не увижу четыре месяца, только из-за страха перед бесплатным хлебом! Что со мной произошло? Я должна пойти на этот ужин. Я шесть месяцев работала над собой, все время после того рокового вопроса кассирши. Что случится за один вечер?
Я пошла в ресторан и уселась рядом с подружками. Мы вспоминали лето, болтали о предстоящей учебе, а я думала только о том, как удержаться и не есть хлеб. Официант принес корзинку, и все девушки взяли по кусочку. Я смотрела на них, рот мой наполнялся слюной. Я твердила себе, что не должна есть хлеб. А вообще-то, почему? Неужели один кусочек испортит всю мою диету? В конце концов я взяла кусочек, потом еще один, и еще… а потом заказала к салату картошку фри.
После ужина я поехала домой и кинулась в ванную. Испытывая отвращение к себе, я разделась и встала на весы, чтобы оценить ущерб. Я набрала четыре фунта! Мне захотелось вызвать рвоту и избавиться от ужина.
Никогда прежде я этого не делала, и не знала, как поступить. Я не была уверена, получится ли у меня.
Я посмотрела на унитаз, на весы, потом в зеркало. Я должна это сделать. Должна вызвать рвоту. Я открыла воду, встала на колени перед унитазом, сунула два пальца в горло и почувствовала, как хлеб, картошка и салат исчезают со струей воды. После четырех приступов рвоты мне стало совсем плохо. Глаза слезились, как никогда прежде. Я нажала кнопку спуска и снова встала на весы. На два фунта меньше. Словно я никуда и не ходила. Все сработало.
Я поклялась никогда больше такого не делать. Только один раз. У меня же нет пищевого расстройства. Со мной все хорошо. Я спокойно сбрасывала вес. Теперь я вернусь в колледж и буду дальше сидеть на диете, пока не добьюсь своего, пока не получу идеальную фигуру. Все в порядке. В колледже все делали мне комплименты: я же так похудела.
— Спасибо, но у меня еще все впереди, — отвечала я, не желая принимать всеобщее восхищение, пока мое тело не станет идеальным. — Подождите, еще и не то будет!
Однако с каждым сброшенным фунтом я чувствовала, что становлюсь еще более обыкновенной. Я еще сильнее сливалась с толпой и совсем не выделялась. На меня редко обращали внимание парни. Всегда находились подруги с более красивыми фигурами, или я себя в этом убеждала. Я считала, что должна выглядеть идеально и тогда буду прекрасно себя чувствовать. Моя фигура становилась лучше, но я все равно ухитрялась разглядеть в зеркале очередной недостаток: толстые руки, пухлые щеки, жир на спине. Я просто не давала себе возможности победить.
Худеть в колледже оказалось непросто. В столовой почти не было здоровой пищи, а подружки постоянно куда-то меня тащили. Оставаться дома было не для меня, и если друзья отправлялись тусоваться, я шла с ними и напивалась. Следом за спиртным всегда наступала очередь пиццы.
Через несколько недель я снова взвесилась, ожидая увидеть прежнюю цифру. Я изо всех сил старалась соблюдать диету, но вечеринки со спиртным и пиццей не позволяли держаться в форме. Я достигла предела и не знала, что делать дальше.
Отказываться от общения мне не хотелось: я обожала тусовку. Есть меньше мне тоже не хотелось. Многие живут, ограничиваясь малым, но только не я. Держаться в рамках рекомендованного потребления калорий и без того было трудно. Я смотрела на миниатюрных девушек в столовой, которые клевали, словно птички, и думала, что они наверняка не носят с собой ореховые батончики (на всякий случай) и не едят чипсы перед сном. Может быть, это поможет мне не быть обыкновенной? Может, нужно не уступать голоду?