Смерть на ринге. Криминальные сюжеты из жизни профессионального бокса

Макс Бэр дал выход своей ярости. Удар справа свалил Примо, но он поднялся, качаясь. Другой удар справа снова опрокинул чемпиона уже в десятый раз в течение боя. Сжав зубы, великан вновь встал с величайшим трудом, но тут наконец вмешался рефери и объявил победу Бэра за явным преимуществом. Хронометр бесстрастно зафиксировал время остановки боя: две минуты шестнадцать секунд одиннадцатого раунда. Так чемпионская корона перекочевала на кудрявую голову Макса Бэра. Само собой разумеется, что Билли Даффи позаботился о том, чтобы большая часть суммы в сто семьдесят тысяч долларов, причитавшихся его Голиафу, исчезла в неизвестном направлении.

Примо Карнера продолжал боксировать и иногда даже побеждал. На стадионе «Янки» он мужественно, но бесполезно сопротивлялся в течение шести раундов «Черному бомбардировщику из Детройта» Джо Луису, новой звезде на боксерском небосклоне. Менее достойными выглядели два поражения нокаутом весной 1936 года в Филадельфии и Бруклине от Лероя Хайнса, парня из Индианы, который, впрочем, не сумел сделать карьеру, несмотря на впечатляющее начало. После этого боксер Примо Карнера кончился, и вместе с ним кончился «большой грабеж» Билла Даффи. Да, так закончилась эта авантюра. Бывший ярмарочный борец участвовал затем лишь в нескольких боях, проигрывая все подряд. В 1937 году Карнера окончательно бросил бокс. На следующий год появилось сообщение о том, что боксер разорен. Эта новость никого не удивила.

Карнера стал зарабатывать на жизнь, выступая в представлениях по кетчу – страшной смеси борьбы и бокса. Приговоренный к смерти тяжелой болезнью, Карнера возвратился в родную деревню. В 1967 году он умер совершенно разоренным, так и не поняв, что целое десятилетие был игрушкой в чужих руках. Примо Карнера – типичный пример эксплуатации боксера бизнесом, пример, граничащий с гротеском.

Кумир Парижа

История мирового бокса знает немало знаменитых личностей, чья полная превратностей, славы и нищеты жизнь ложилась в основу романов и приключенческих фильмов. Одной из самых ярких звезд профессионального ринга заслуженно считается чернокожий боксер Альфонсо Теофило Браун из Панамы, известный в мире бокса как Аль Браун Панама. Специалисты считают его исключительным явлением, настоящим мастером «магического квадрата», волшебником боев в перчатках. Никто даже не пытается сравнивать его с другими чемпионами. В свое время Аль Браун был не просто боксером, он был артистом ринга. Несмотря на это, его имя почти забыто. Как правило, чаще всего помнят колоссов тяжелого веса и их уничтожающие удары. И мало кто обременяет свою память именами чемпионов легчайшего веса. Такова и злополучная судьба великолепного Аль Брауна Панамы, лучшего в мире боксера в весе «петуха»…

Аль Браун родился 5 июля 1902 года в Панаме. На ринг вышел впервые в семнадцать лет и после нескольких любительских матчей перешел в профессионалы. В 1922 году он становится чемпионом страны в весе «мухи». Но в то время в Панаме профессиональным боксом трудно было заработать себе на жизнь. У Аль Брауна нет противников, а без матчей невозможно зарабатывать деньги. Молодой негр все чаще задумывается о цитадели профессионального бокса – Нью-Йорке. Не имея ни гроша в кармане, панамец садится на американский пароход, который везет в Нью-Йорк бананы и кокосовые орехи. Чтобы оплатить дорогу, Аль Браун вынужден мыть посуду на корабельной кухне. Об этом периоде своей жизни он с грустью будет вспоминать через двадцать пять лет, когда ему вновь придется выполнять такую же работу, чтобы иметь возможность покинуть «страну неограниченных возможностей».

Нью-Йорк принимает его враждебно. Кто может сделать серьезную ставку на какого-то негра, чей вес – всего пятьдесят три килограмма, а рост – как у чемпиона мира полутяжелого веса Жоржа Карпантье – один метр восемьдесят сантиметров, чьи тонкие руки – длиннее рук чемпиона мира Джека Дэмпси? «При первом же серьезном ударе этот нежный телеграфный столб рассыплется на ринге», – таково единодушное мнение владельцев нью-йоркских боксерских залов. И все-таки находится менеджер, который видит в молодом панамце задатки великого боксера. Это Дэвид Люмянски, бывший адвокат, отказавшийся от судебной практики и посвятивший свою жизнь боксу.

После нескольких недель тренировок Аль Браун выходит на ринг в Нью-Йорке. Никто толком не может сказать, как боксирует молодой панамец, – Аль Браун выигрывает в первых же раундах. Томми Мильтон получает нокаут в первом раунде, Билли Пайнс не выдерживает более трех раундов. В следующем, 1924 году, следует серия молниеносных побед – в активе Аль Брауна восемь нокаутов в двенадцати матчах, из которых четыре – в первом же раунде.