Сметая запреты: очерки русской сексуальной культуры XI–XX веков

Драматизм первой брачной ночи объяснялся и тем, что происходившее воспринималось дворянками, воспитанными в лучших традициях, как покушение на их свободу, честь, достоинство, идеализированные и романтичные представления о сути любовных отношений. Мужья, как правило, мало интересовались тем, что чувствовали молодые жены. Они считали вполне естественным процессом «завоевать» женщину, подчинить ее себе, сломить ее волю. Судя по автодокументалистике, со стороны начитанных мужчин-гуманистов стали появляться те, кто искренне желал посвятить свою невесту во все тайны интимных отношений, получить от нее полное согласие и породить совместное желание физической близости. В личной переписке с будущей женой Зинаидой Сергей Шарапов раскрывал ей суть плотских отношений, рекомендовал прочитать соответствующую художественную или научно-популярную литературу.

Подобный сюжет был обнаружен в личной переписке и на страницах дневников Екатерины Кравченко и Анатолия Половцова. За несколько месяцев до свадьбы жених решился вручить Екатерине книгу, посвященную физиологии брака. Он долго сомневался, стоит ли это делать, о чем писал в дневнике: «Мои колебания, дать ли книгу Катюше… Решил дать, полагая, что ей это может принести пользу, и она многого не знает»[1080]. А. Половцов не указал автора книги, но, судя по названию, можно предположить, что это одна из переводных работ французского врача О. Дебэ. Его произведения с 1872 года регулярно переиздавались в России. Самая популярная из его книг – «Физиология брака», которая и упоминалась Половцовым[1081]. Прочитанная работа произвела огромное впечатление на девушку. Она, ничего не понимая в сути плотских отношений, пришла в ужас от содержания книги. Несколько дней девушка была задумчива, отказывалась от общения с женихом. Она признавалась, что любит его, но не может себе позволить подобной «грязи» в их отношениях. Состояние невесты Половцов характеризовал как период тяжелейших мучений и терзаний. Екатерина с нетерпением ждала свадьбы, но, узнав, что ее ожидает в первую после брака ночь, пришла в растерянность. Этот случай – одно из многочисленных свидетельств сексуальной инфантильности девушек накануне брака, демонстрирующий, как сложно им приходилось смиряться с мыслью о новом телесном опыте. А. Половцов на протяжении недели проводил откровенные беседы с возлюбленной, в результате которых она стала спокойнее относиться к сексуальным отношениям, на смену отвращению и страху пришли интерес и легитимация собственных страстных желаний. «Разъяснили все главное. Радость, что теперь между нами нет ничего, о чем бы нельзя было говорить. Всякие неясности исчезли», – писал А. Половцов[1082].

Актуализация полового вопроса не могла не вызвать интереса со стороны профессионального сообщества. В России к обсуждению проблемы половых отношений между супругами ненавязчиво подключились врачи. Они открыто писали об ужасах первых брачных ночей, вызванных половой непросвещенностью невест и похотливостью мужей. Известный доктор В. Н. Жук убеждал мужей не излишествовать в требовании супружеского долга, аргументируя это неподготовленностью женщин и опасностью для них физиологических и психологических заболеваний, а также расстройством брака. «Молодая жена, ступая к брачному ложу чистой девственницей, не так подготовлена к предстоящему, как ее муж. Во всяком случае она немного боится этих новых для нее отношений… Видя, что муж щадит в ней чувство стыдливости, она начинает его больше уважать, больше привязываться к нему и легче зачнет. В противном случае, так как акт этот часто доставляет лишь ощущение боли, и она не испытывает ни малейшего чувства сладострастия, она начинает питать отвращение к этим сношениям, и, когда муж пристает к ней с непонятным для нее пылом, с назойливостью, она теряет к нему уважение и неохотно отдается. Вследствие этого между ними почти с первых дней брака является холодность, отчуждение, нередко расстраивающее семейное счастье», – предостерегал врач[1083]. Разделявшая феминистские убеждения М. И. Покровская считала, что «подавляющее большинство» девушек испытывают тяжелейшее психическое потрясение и «если не бегут от своих мужей в первую же ночь, то только потому, что им бежать некуда»[1084].