Снежная почта

Ветер порывами правит.
Ветер стучится в виски.
Ветер погонщика славит
И ослепляет пески.

Ветер Сахары и страха,

Ветер, как бич пастуха,
Гонит верблюдов Аллаха
К мертвому морю стиха.

5.

Телеграмма далекого века.
Римский Форум, рифмованный зал.
Жил на свете философ Сенека,
По-латыни трактаты писал.

Прилетел этот ветер оттуда,

Чтоб смешать костяной алфавит.
Был убит обыватель Иуда,
А философ Сенека забыт.

6.

Вихрем разве назову
Я тебя, спасая крыши?
Слышишь? Незачем Неву
Загонять до льва и выше.

Наводненья хороши

В историческом аспекте.
Я шагаю. Ни души
На Владимирском проспекте.

Кто прохожих не пугал

И во мраке не скрывался?
Пушкин где-то здесь шагал,
Кушнер где-то ошивался.

Может быть, пора и мне

Быть у ветра на ремне.

Тихое сердце

В темном провале колодца
Светит живая вода.
Тихое сердце не бьется,
Только вздохнет иногда.

Плоти комочек несчастный

Величиною с кулак.
Чем-то душе сопричастный
Тайный о времени знак.

Слышу, как медленной кровью

Ты прорастаешь во мне.
То, что казалось мне новью,
Все для тебя в старине.

Если поспешного пыла

Полон я в утренний час,
Шепчешь ты: «Все это было.
Все это было не раз.

Нам суждено повториться

Даже в предчувствиях, но
Этой водою напиться
Тоже не всем суждено».

Скрипка

За дверью скрипка заиграла.
Я раньше скрипку не любил.
Теперь то время миновало,
Я навсегда его забыл.

Стою на лестничной площадке

И жадно слушаю, как там
Скрипач в таинственном порядке
Разводит ноты по местам.

Струна пиликает так тонко —

Порой не уследить за ней.
Нужна другая перепонка,
Нежнее, может быть, моей.

Стою, и слушаю, и плачу,

И говорю с самим собой,
Что я совсем немного значу
Пред этой скрипочкой сухой,

Которая вот так, невольно,

Случайно, судя по всему,
Заставит плакать добровольно
И неизвестно, по чему.

«Времени тонкие нити…»

Времени тонкие нити —
Елочный дождь от верхушки;
Бусы, гирлянды событий,
Хлопоты, хлопья, хлопушки.

В спешке (куда не успели?),

В блестках (а все же тревожно!)
Не замечаем, что ели
Снегом укрыты надежно.

Не понимаем, что корни

В землю врастают не сразу.
Надо немного спокойней
Каждую новую фразу.

Надпись на полях

Ю. М.

Сколько бы лет мы ни жили,
Лишь ускользающий час,
Сладкий, как запах ванили,
Дразнит и мучает нас.

Он, неизвестный, манящий

Близостью жизни иной,
Ярче, чем день настоящий,
Даже в минуте одной.

Может быть, в том-то и счастье,

Чтоб, догоняя его,
Жить настоящим отчасти
И не винить никого.

«Милая! Не посмотрев на небо…»