Собери себе рай

Поскольку между различными группами антикоммунистов всегда существовали напряжения и соперничество, лидеры отдельных движений были приглашены в песочницу. Все – под девизом: "Каждый на своем песочке" – получили ведерки, лопатки, и им нужно было слепить собственные пасочки. Когда пасочки уже были готовы, совершенно неожиданно приехал самосвал с песком, который засыпал пасочки вместе с песочницей, что должно было дать понять, что все споры этих группировок дело мелкое.

- Помню, - рассказывает Барбора Штепанова, - когда мы пошли к Вацлаву Гавелу, у него дома находились какие-то гости из заграницы, а мы спросили у его жены: "Пани Ольга, может ли Вацлав пойти с нами в песочницу?". Ольга сурово глянула на часы и сказала: "Ну хорошо, но чтобы через час был дома".

После бархатной революции они раздавали новым политикам (и старым диссидентам) "самокритические зеркальца" и просили: "Поглядите-ка на себя". Президенту Гавелу, узнав, что в пражском Замке, в котором тот начал исполнять свои президентские обязанности, коридоры ужасно длинные, а телефоны не работают, так что всем приходится бегать туда-сюда, подарили небольшой самокат.

"А он, мелкий такой мужчинка, сразу же встал на него и покатил. Но потом вернулся и спросил, не хотела бы я в связи с этим стать его секретаршей". (Она стала).

Когда через три президентские каденции о нем сняли документальный фильм Гражданин Гавел, одна из газет написала: "Похоже на то, что в Чехии появилась еще одна кинокомедия". Когда с премьеры вышел самый знаменитый теолог, отец профессор Томаш Халик, он признался журналистам: "Ну, таких приколов я не ожидал".

Сам же Гавел, когда его как-то спросили, почему не следует быть слишком серьезным, ответил, что серьезный человек чертовски смешон.

- Что же касается меня, - признается Галина, - то не умею писать о двух вещах: о смерти и собственном страхе. - Чтобы вы знали, - прибавляет она, - чего только отец, который выламывался за пределы буквально каждой нормы, ежедневно выдумывал. Жизнь в нашей семье, это был не один лишь страх перед чехословацкими коммунистами, это был страх еще и перед КГБ. Его преследовали, только я не в состоянии писать об этом в соответствующем стиле. Над этим еще нужно поработать. Тем более, учитывая: то, что я пишу, не является чистокровной литературой. Ведь мои книжки рождаются из фельетонов.

В течение трех лет прошлое мешало ей поступить в киношколу. Ссылались при этом на "не то" происхождение. Все удалось лишь тогда, когда родичи с Украины собрали почти триста подписей граждан Советского Союза, свидетельствующих о том, что дядя Степан вовсе не был "буржуазным реакционером".

Только лишь благодаря этому Галина в 1985 году закончила сценарный факультет. Ее фильм 1994 года о собственном семействе, под названием Спасибо за каждое новое утро, режиссером которого был Милан Штейндлер, получил награды от Голливуда (награда в конкурсе на сценарий общества американских сценаристов) до Москвы (Серебряный Георгий Московского международного кинофестиваля): такую же награду за свои фильмы получали Феллини, Куросава и Вайда[82] (Все-таки указанные выше выдающиеся кинорежиссеры получали не "Георгия", они были призерами фестиваля, что никак не преуменьшает их достижения (правда, в их время Московский фестиваль был попрестижнее). – Прим.перевод.). Фильм рассказывает о том, как дочка пытается выйти из-под влияния отца и, перенимая власть в семье, становится точно такой же, как он. Книжная версия сценария до сих пор замечательно продается.

Когда в ходе подбора актера на главную роль Иржи Менцель показал один из фильмов Яна-Якуба Кольского, она сразу же сориентировалась, которых она видела в жизни, только Францишек Печка не заходит в комнату, но, точно так же, как и отец – вступает.

- Папу мы похоронили в Крконошах[83] (Крко́ноше, Карконоше, Исполиновы горы (чешск. Krkonoše, польск. Karkonosze, нем. Riesengebirge) — горный массив на территории Польши и Чехии, самая высокая часть Судет (высшая точка — гора Снежка, 1602 м)., - рассказывает Галина. – В месте, похожем на украинские полонины. И масса людей приносит ему цветы, так как им кажется, будто бы они замечательно его знали. Когда они видят меня там, то говорят: "Ах, пани, у вас такая же доминирующая фигура, как у отца; и эти глаза вы тоже взяли от него. Ой, ну вы точно как он". А ведь они никогда моего отца не видели, это они представляют Печку.

В новогоднем ток-шоу, где Галина говорила с Йиржиной Богдаловой о ее похоронах, она же рассказывала о похоронах отца (- Прошло уже несколько лет, и теперь я уже могу об этом говорить). Молодой священник говорил очень долго, царила ужасная жара, и быстрого завершения обряда как-то не планировалось. Одна уже очень пожилая тетка начала сопеть, ерзать на месте и говорить вполголоса, что больше этого она уже не выдержит. Когда ее начали успокаивать, в отчаянии она выпалила во весь голос: "Так и покойник бы этого тоже не выдержал!".