Дома стоят, как люди, — разные.Одни хлопочут перед садом.Другие — брошенные, праздные —молчат — им ничего не надо.Одни — дымят из труб обугленных,а в дождь готовы перепиться.Другие — как старухи буклями —свисают серой черепицей.И есть дома с душою запертой,и есть с душонкою прожженной,и есть распахнутые запросто,и есть дома-молодожены.И есть дома — одни остались имвикторианские боскеты;стоят вдвоем они до старостии держат белые букеты.А есть еще дома бездомные,с отчаяньем в высоких окнах;пустуют комнаты огромные,как руки старых безработных.Дома живут, дома стареются,каминным сердцем пламенеют,дома грустят, дома надеются,дома робеют и не смеют.А то им вместе слиться хочетсяи шумно выйти на дорогу,сходя с ума от одиночества,хотят раскрыться и не могут,И кисеёю закрываются,прикрыв глаза после обеда…А люди на траве валяются,припав щекой к велосипедам.
На траве
Маргаритки росли в траверукоделием на канве;после дождичка в четвергспал я в Лондоне на траве.Тучи двигались в синевена восток, может быть, к Неве;так я думал, глазами вверхлежа в Лондоне на траве.Шпили множились в голове,как Вестминстера дубль W;в Девятнадцатый плыл я век,лежа в Лондоне на траве.В гости к царствующей вдове,к деревянным столам тавернпуть держал я, глазами вверхлежа в Лондоне на траве.Но сквозь окна в сплошной листвеприплывал я опять к Москве,к тишине подмосковных рек,лежа в Лондоне на траве.К золотой, в небесах, главе,к недописанной там главея приплыл, не поднявши век,лежа в Лондоне на траве.
В Лондоне
1
Был Лондон, был и есть.Теперь я в это верю,раз я имею честьгулять по Рассел-скверу.Был Лондон, был и есть.И я в нем тоже «мистер»,и есть и Ист и Вест,Ист-Энд есть и Вестминстер.А вдалеке, в Москве,у церковки румяной,казалось — Рассел-скверлишь место из романа,лишь лист из БСЭс парламентом, с туманом…Так, Лондон есть? — Yes, сэр,он здесь, и без обмана.Он здесь — огромный центркомпаний и колоний,он — «Таймс» с колонкой цен,он — Нельсон на колонне,он — город королев,где мирные, как пониединорог и левприставлены к короне.Он — город часовыхв давнопрошедших позах,подстриженной травы,живых головок Грёза,ораторов в садах,седеющих спортсменови стрелок, что всегдадрожат на «переменно».Он — всем известный видиз книжки «Принц и нищий»,он — магазин, где твидиз клетчатой шерстищи,он — город деловой,он — котелок и зонтик.Он — Лондон. У негонет никаких экзотик.