Не церковь, не музей,не камень обелиска —тут просто дом друзейнезнаемых, но близких.Я в теплой теснотестолов, листков, заметок;я — в Риме, в «Уните»,в редакции газеты.Тут собрался народиз самой гущи буден;тут дел невпроворотнасущных, нужных людям.Тут угощали наснапитком вроде виски,печенье, суетясь,носили машинистки.Тут, плотный и земной,одетый не по-графски,за дружбу пил со мнойрабочий типографский.И хлопал по спинес понятным смыслом ласки,чем объяснял вполнеслова по-итальянски.Товарищ репортервел разговор с поэтом;догадкам был простор —что в слове том, что в этом?И нет, не интервьюдля прессы и вещанья —от сердца оторвулисток я на прощанье.Прощались, погостив,с объятьями, как братья,хотелось унестив руках рукопожатья.Потом мы вышли в Римк Мариа Маджиоре,где мокрый снег покрылее простор, как море.Светилась темнотаот трубок газосветных,светилась «L'Unitа» —название газеты.За снегом мокрых спинзвучал еще знакомейпонятный шум машин,печатающих номер.Звучал, звучал в мозгу,как музыка, незримо…Я увезу в Москвувот этот вечер Рима.
Drоits d'homme
[8]Какие главные правау подданного Лондона?Трава! Прежде всего трава,ему бесплатно поданная.Трава у банков и церквей,колледжей и коттеджей,чтоб лежа думать о своейневесте и надежде.Трава без надписей: «Не мять!»Их нет. Не обнаружено.Напротив, на траве лежатьне только можно — нужно.Вот человек. Потертый твидоклеили заплаты,и выдает сей внешний видабстрактивизм зарплаты.Но и в потертом рукавеесть некая столичность;свободно спящий на траве,он — Индивид, он — Личность,Возможность лечь глазами ввысь,од звезды небосвода,наводит лондонца на мысль,что вот она — Свобода,что при британском гордом львене так уж люди серы, —по отношению к травевсе господа, все сэры!Трава уравнивает ихв правах, законом данных,но что до прав, совсем других,здесь много грустных данных.Одним приносит сталь и медьбольшие обороты,но есть свобода — не иметьни дома, ни работы.Зато — трава! Зеленый мех,где, точно на открытке,так поздравительно на всехвзирают маргаритки.Свидетель жизни островной,пусть я сужу пристрастно,но, Liberty
[9]одной травойты обошлась прекрасно!А так — хорошая трава,по ней приятно ходится.Британии сии праванедорого обходятся.