Собрание сочинений в одном томе

День-деньской я с тобой, за тобой —
Будто только одна забота,
Будто выследил главное что-то —
То, что снимет тоску как рукой.

Это глупо — ведь кто я такой?!

Ждать меня — никакого резона.
Тебе нужен другой и — покой,
А со мной — неспокойно, бессонно.

Сколько лет ходу нет — в чем секрет?

Может, я невезучий — не знаю!
Как бродяга гуляю по маю,
И прохода мне нет от примет.

Может быть, наложили запрет?

Я на каждом шагу спотыкаюсь:
Видно, сколько шагов — столько бед, —
Вот узнаю, в чем дело, — покаюсь.

Зима 1966/67

«Подымайте руки…»

Подымайте руки,
в урны суйте
Бюллетени, даже не читав, —
Помереть от скуки!
Голосуйте,
Только, чур, меня не приплюсуйте:
Я не разделяю ваш устав!

<1967>

ЗАБЫЛИ

Икона висит у них в левом углу —
Наверно, они молокане, —
Лежит мешковина у них на полу,
Затоптанная каблуками.

Кровати да стол — вот и весь их уют, —

И две — в прошлом винные — бочки, —
Я словно попал в инвалидный приют —
Прохожий в крахмальной сорочке.

Мне дали вино — и откуда оно! —

На рубль — два здоровых кувшина, —
А дед — инвалид без зубов и без ног —
Глядел мне просительно в спину.

«Желаю удачи!» — сказал я ему.

«Какая там на хрен удача!»
Мы выпили с ним, посидели в дыму, —
И начал он сразу, и начал!..

«А что, — говорит, — мне дала эта власть

За зубы мои и за ноги!
А дел — до черта, — напиваешься всласть —
И роешь культями дороги.

Эх, были бы ноги — я б больше успел,

Обил бы я больше порогов!
Да толку, я думаю, — дед просипел, —
Да толку б и было немного».

«Что надобно, дед?» — я спросил старика.

«А надобно самую малость:
Чтоб — бог с ним, с ЦК, — но хотя бы ЧК
Судьбою интересовалась…»

<1967>

«Машины идут, вот еще пронеслась…»

Машины идут, вот еще пронеслась —
Все к цели конечной и четкой,
Быть может, из песни Анчарова — «МАЗ»,
Груженный каспийской селедкой.

Хожу по дорогам, как нищий с сумой,

С умом экономлю копейку
И силы расходую тоже с умом,
И кутаю крик в телогрейку.

Куда я, зачем? — можно жить, если знать.

И можно — без всякой натуги
Проснуться и встать, если мог бы я спать,
И петь, если б не было вьюги.

<1966>

«Вы учтите, я раньше был стоиком…»