Собрание сочинений в шести томах. Т. 5: Переводы. О переводах и переводчиках

– Это не град постоянный, это не надежный привал!
Горький ветер, горькое время, неверная прибыль, верная беда.
Поздно, поздно, поздно, поздно: кончилось время, выгнил год.
Злобен ветер, яростно море, в небе темно, темно, темно.
Вернись, Томас, вернись, архипастырь, вернись во Францию, вернись.
Вернись скорее, вернись спокойно, а нас оставь спокойно умереть.
Ты идешь в приветах, ты идешь в ликованьях,
          но ты несешь в Кентербери смерть:
Рок над домом, рок над тобою, рок над миром.

     Мы не хотим событий.

     Семь лет мы жили спокойно.
     Мы старались, и нас не замечали.
     Жили, и жили вполжизни.
     Был гнет, и было раздолье,
     Были нищета и своеволье,
     Была мелкая неправда,
     Но мы продолжали жить,
     Жили, и жили вполжизни.
     Бывали неурожаи,
     Бывали добрые жатвы,
     Случался дождливый год,
     Случался засушливый год.
     То было много яблок,
     То было мало слив,
     Но мы продолжали жить,
     Жили, и жили вполжизни.
     Угощались, ходили к обедне,
     Варили пиво и брагу,
     Собирали на зиму хворост,
     Толковали у очага,
     Толковали на перекрестках,
     Толковали, и даже не шепотом,
     Жили, и жили вполжизни.
     Рождались, женились, умирали,
     Видели разные соблазны,
     Терпели от поборов,
     Сплетничали, смеялись.
     Несколько девушек исчезли,
     А другие этого не сумели.
     У каждого были свои страхи, как тени,
     Маленькие, тайные страхи.

Но теперь в нас великий страх, и не в каждом, а сразу во всех:

Страх, как рожденье и смерть, если видеть рожденье и смерть
Вне всего, в пустоте. В нас страх,
Которого не узнать, которого не выстоять, которого не понять.
Сердца наши из нас вырваны, мозг ободран, как луковица,
               души тонут и тонут
В конечном страхе, которого не понять. Ах, Томас, архиепископ,
Томас, владыка, оставь нас, оставь нам наше убожество и пакость,
               оставь нас, не требуй
Выстоять рок над домом, рок над тобою, рок над миром.
Архипастырь, ты тверд, ты уверен в судьбе, не боишься теней:
          ты знаешь ли, чего требуешь, что это значит
Для маленьких людей, впутанных в ткань судьбы,
для маленьких людей среди маленьких вещей,
Для голов и умов маленьких людей – выстоять рок над домом,
               рок над владыкою, рок над миром?
Ах, Томас, архипастырь, оставь нас, оставь мрачный Дувр, плыви во Францию, Томас, наш архиепископ, и во Франции – наш архиепископ, Томас, архиепископ, вскинь белый парус меж темным небом и горьким морем, оставь нас, оставь – и во Францию!

Первый священник

– Нашли время для пустых разговоров!
Глупые, болтливые, бесстыжие бабы!
Знаете ли вы, что архиепископ
Будет сюда с минуты на минуту?
Народ на улицах плещет и ликует,
А вы расквакались, как древесные жабы…

У. Б. ЙЕЙТС

Византия