Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

Ценить не научились мы поныне Высоких слов и запросто порой, Что произносят тихо на вершине, Выкрикиваем громко под горой.

Нам осадить коней бы по старинке Перед аулом, мудрыми слывя, Чтоб разузнать, в нем свадьба иль поминки, А мы влетаем голову сломя.

Герои оклеветанные пали Не на дуэлях в наши времена, Чьи в запоздалой, но святой печали Воскрешены бесстрашно имена.

Не выносите спешных приговоров, Не присуждайте наскоро наград, Чтоб не краснеть, чтоб избежать укоров, Когда в пути оглянетесь назад.

И мужество должно владеть собою! Кто тороплив, кто ветреней молвы, Тот без коня вернется с поля боя Или верхом без глупой головы.

Я не зову к покою или спячке, Я сам люблю дыхание грозы, Но жизнь есть жизнь, а не бега, не скачки, И в жизни добывают не призы.

Учи, поэт, суровые уроки И не бери без боя города, Чтоб наскоро написанные строки Не рвать потом, сгорая от стыда.

Ты сел в седло, веселый иль угрюмый, Не торопись, уму не прекословь, На полпути, остановись, подумай, И оглянись, и путь продолжи вновь!

*

С годами изменяемся немало. Вот на меня три женщины глядят. «Ты лучше был», – одна из них сказала. Я с ней встречался десять лет назад.

Касаясь гор заснеженного края, Вдали пылает огненный закат. «Ты все такой же», – говорит вторая, Забытая пять лет тому назад.

А третья, рук не размыкая милых, Мне жарко шепчет, трепета полна: «Ты хуже был… Скажи, что не любил их…» Каким я был, не ведает она.

*

Пришла пора задуть огни селеньям. Спокойной ночи, люди! Надо спать. И, в дом сойдя по каменным ступеням, Гашу я лампу и ложусь в кровать.

Но почему глаза мои открыты И нет покоя мыслям в голове? Раскалены их поздние орбиты, Как жар на неостывшей головне.

И вижу, сдавшись времени на милость, Оставшийся с былым наедине: Я не один в себе, как раньше мнилось, Два человека ужились во мне.

В дали туманной годы как планеты, И, верный их загадочной судьбе, Раздвоенного времени приметы Я чувствую мучительно в себе.

Когда и где попутать смог лукавый, Но кажется, два сердца мне даны: Одно в груди постукивает с правой, Горит другое с левой стороны.

А на плечах, как будто две вершины, Две головы ношу я с давних пор. Воинственен их спор не без причины, И не поможет здесь парламентер.

И сам с собой дерусь я на дуэли, И прошлое темнеет, словно лес. И не могу понять еще доселе, Когда я Пушкин, а когда Дантес.

И слезы лью, и веселюсь, пируя, Кричу, едва губами шевеля. И сам себя победно в плен беру я, Как белый император Шамиля.

У славы и бесславия во власти Летели годы, месяцы и дни, И, выкормив, держали на запястье Голубку и стервятника они.

Ничто в минувшем не переиначить, Я сам себе защитник и судья. О ты, моя комедия, что плачешь? Смеешься что, трагедия моя?

*

Шумел что ни день я, мальчишка крикливый, Мой свист отзывался в ушах у земли. За это хлестал меня жгучей крапивой Старик поседелый – Муртаазали.

Базар ли был полон торгового гула Иль пьяного под руки двое вели, К вершинам тропой уходил из аула Старик поседелый – Муртаазали.

Воздав тишине благородную почесть, На скальном холме от зари до зари Сидел он в раздумий, сосредоточась, Старик поседелый – Муртаазали.

Мир как стадион обезумел футбольный, Вопит и свистит он, куда бы ни шли. Восстань, тишины опекун добровольный, Старик поседелый – Муртаазали.

Чтоб время спокойствием жизнь окропило, Ты утихомириться всем повели. Пусть будет, как стыд, твоя жгуча крапива, Старик поседелый –Муртаазали.

Слова наделяя судьбою насечки, Поведай, как молча в туманной дали Взирают вершины на шумные речки, Старик поседелый – Муртаазали.

*

Вьется снег, как белый прах, Севером подуло. Ты не мерзнешь ли в горах, Ты не мерзнешь ли в горах, Ласточка аула?

Туча снежная к плечу Моему прильнула. На коне я прискачу, Снова в бурку залучу Ласточку аула.

Пожелал я, парень гор, Чтоб зима минула, Холодам наперекор Я везу в груди костер Ласточке аула.

Станет дождиком метель, Речкой, полной гула. Жура-жура-журавель, Зазвенит в горах апрель, Ласточка аула.

МАМА

По-русски «мама», по-грузински «нана», А по-аварски – ласково «баба». Из тысяч слов земли и океана У этого – особая судьба.

Став первым словом в год наш колыбельный, Оно порой входило в дымный круг И на устах солдата в час смертельный Последним зовом становилось вдруг.

На это слово не ложатся тени, И в тишине, наверно, потому Слова другие, преклонив колени, Желают исповедаться ему.

Родник, услугу оказав кувшину, Лепечет это слово оттого, Что вспоминает горную вершину – Она прослыла матерью его.

И молния прорежет тучу снова, И я услышу, за дождем следя, Как, впитываясь в землю, это слово Вызванивают капельки дождя.

Тайком вздохну, о чем-нибудь горюя, И, скрыв слезу при ясном свете дня: «Не беспокойся, – маме говорю я, – Все хорошо, родная, у меня».

Тревожится за сына постоянно, Святой любви великая раба. По-русски «мама», по-грузински «нана» И по-аварски – ласково «баба».

*

Взглянув на круг гончарный в глине, Советчики, умерьте прыть. Где ставить ручку на кувшине, Не надо мастера учить.

Мы стихотворцы, не начхозы, Нас ждет успех иль неуспех, Но не планируются слезы, И не планируется смех.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия
Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе
Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе

Роберт Рождественский заявил о себе громко, со всей искренностью обращаясь к своим сверстникам, «парням с поднятыми воротниками», таким же, как и он сам, в шестидесятые годы, когда поэзия вырвалась на площади и стадионы. Поэт «всегда выделялся несдвигаемой верностью однажды принятым ценностям», по словам Л. А. Аннинского. Для поэта Рождественского не существовало преград, он всегда осваивал целую Вселенную, со всей планетой был на «ты», оставаясь при этом мастером, которому помимо словесного точного удара было свойственно органичное стиховое дыхание. В сердцах людей память о Р. Рождественском навсегда будет связана с его пронзительными по чистоте и высоте чувства стихами о любви, но были и «Реквием», и лирика, и пронзительные последние стихи, и, конечно, песни – они звучали по радио, их пела вся страна, они становились лейтмотивом наших любимых картин. В книге наиболее полно представлены стихотворения, песни, поэмы любимого многими поэта.

Роберт Иванович Рождественский , Роберт Рождественский

Поэзия / Лирика / Песенная поэзия / Стихи и поэзия