Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

Что за ливни землю исхлестали? Странными мои знакомцы стали. Град промчался ль, все вокруг разя? Изменились давние друзья. Слово молвлю – уж готов ответ, Полный яда… Будто двадцать лет Размышляли – или двадцать дней, – Как ударить словом побольней… Спрашиваю – как, мол, поживают? Мне в ответ плечами пожимают. Не желая мне ни в чем помочь, Хлопают дверьми, уходят прочь. Нужен был – на шаг не отходили, А теперь вдруг очи отвратили, А теперь иной пред ними путь: Гордо ходят, выпятивши грудь. Ну и спесь! Откуда что берется? Будто смерть до них не доберется! Выше ростом сделались, пожалуй, – Не начальство ль руку им пожало? Может быть, и прежде было так? – Был я слеп, доверчивый чудак? Может, у людей такой уж нрав, Ну а я не знал и был неправ?.. Я – к горам с мольбою: мол, ответьте, Что произошло на белом свете? Растолкуйте, мол, что это значит? – Раньше ведь бывало все иначе! Слышу: «Слишком каждый суетится, Нет минуты к звездам обратиться… За руки хватая, с ног сбивая, Мчатся, оглянуться забывая: Разве тут услышишь мирозданья Тишь, и грохот войн, и назиданья Рано поседевшего отца, Боли стон, которой нет конца… Но – настанет день… И тот, что дружбой Поступился, разговор ненужный С запоздалой совестью своею Заведет, о прошлом сожалея, И себя и все вокруг кляня, Ежась у погасшего огня».

НА СМЕРТЬ МОЛОДОГО ПОЭТА РАДЖАБОВА

Подснежник – вешний вестник, первоцвет – Был инеем внезапно опален… Регламент твоей жизни, Магомед, – Каким коротким оказался он!

В ветвях – гнездо покинувший – птенец Впервые спел!.. И – камнем был убит. На горной тропке молодой поэт Лишь показался – был недугом сбит…

В тебя поверил я… И горько мне – Как быстро ты, поэт, сошел с трибуны! И на больничной койке, в тишине, Ты умер, отпустив пандура струны…

Но встретился я с песнею одной, С твоею главной – созданной любовью: Сложил ее ты матери родной, Когда стояла смерть у изголовья.

Вторые песни были – на бегу Рассыпаны, разбиты, недопеты, – Как бы следы оленя на снегу, Подстреленного, скрывшегося где-то…

И третьи песни ты унес во тьму – О пылкости, о страсти, о томленье… Мол, в землю уходящему – к чему Здесь на земле любовное горенье?..

Но в память первой песни – той, одной, О матери – в стремлении едином Весь Дагестан мой, как отец родной, Тебя сегодня называет сыном.

И женщина скорбящая сюда К тебе приходит и зимой и летом. И над могилой так молчит всегда, Как будто внемлет песням недопетым.

…Регламент твоей жизни, Магомед, Как мал! Как быстро он сошел на нет!..

МАРИЯ

Я руку твою поцелую без спросу, И, знай, я того никогда не забуду, Мария родная, как ты в Кахабросо С зарею пришла на могилу Махмуда.

Как ты на отрогах, Махмудом воспетых, Цветов набрала и его навестила, И как ты слезу пролила над поэтом, Склонясь над его обветшалой могилой.

А дни его были – Мария, послушай! – Печальнее песен любви безответной. Он, горец, отдавший любви свою душу, Бродил меж утесов во мгле предрассветной.

Лишь турам он мог свое горе поведать… И жизнь его гасла и кончилась, прежде Чем обнял он ту, что несла ему беды, В груди не оставив ни места надежде…

Не понятый ею – в заоблачных высях Он был погребен под тяжелой плитою, Где имя сыновнее горестно высек Отец безутешный, что стал сиротою…

А после собрал он все песни Махмуда И сжег в очаге их порою ночною Все беды-напасти, мол, были отсюда, Всему вы виною, всему вы виною…

Но разве забудут и люди и скалы Те песни, что сердцем пылающим спеты? Но разве любовь, что легендою стала, Умрет оттого, что не стало поэта?

Я плакал, когда, на пандуре играя, Их пели в ауле, печалью томимы, И сердце мое застонало, внимая Стихам, что с Карпат посылал он любимой.

Мария родная, скажу тебе сразу: Уж так эго вышло – хочу повиниться, – Что я не бывал в Кахабросо ни разу, Священной могиле не смог поклониться…

А ты – ты жилище его посетила, Из дальней Москвы прилетев к нашим скалам, Цветы на могиле его посадила На вечную память и старым и малым.

Мария, Марьям, твою руку без спросу Целую… Слезы я твоей не забуду, Упавшей на камень седой в Кахабросо… Марьям, наконец-то пришла ты к Махмуду!..

УТРЕННЯЯ ГИМНАСТИКА

Встаньте, потянитесь не спеша, Глубоко вдохните утром ранним… Болен мир – как тело и душа, – Если вдруг не ладится с дыханьем…

Глубоко вдохните – через нос, – Пусть в хурджуны легких льется воздух. А потом, поставив ноги врозь, Выдохните: это очень просто.

Ведь дыханье – это жизни свет Для людей, для мира и для дела; И для песен – тоже жизни нет Без него! – как для души и тела.

Жизнь идет в заботах и трудах, В долгих днях, тяжелых и непраздных, Задыхаясь, с пеной на губах От соревнований самых разных.

Времени – оно в обрез у нас – Не хватает, чтоб обнять любимых… Люди, вспоминайте хоть подчас: Вдох и выдох нам необходимы!

Воевали мы еще вчера, Очень долго раны зарастают… Видеть звезды, греться у костра – Времени пока что не хватает.

Состязаясь в беге по прямой И на скорость по большому кругу, Вы совет не забывайте мой: Вдох и выдох! – повторять друг другу…

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия
Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе
Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе

Роберт Рождественский заявил о себе громко, со всей искренностью обращаясь к своим сверстникам, «парням с поднятыми воротниками», таким же, как и он сам, в шестидесятые годы, когда поэзия вырвалась на площади и стадионы. Поэт «всегда выделялся несдвигаемой верностью однажды принятым ценностям», по словам Л. А. Аннинского. Для поэта Рождественского не существовало преград, он всегда осваивал целую Вселенную, со всей планетой был на «ты», оставаясь при этом мастером, которому помимо словесного точного удара было свойственно органичное стиховое дыхание. В сердцах людей память о Р. Рождественском навсегда будет связана с его пронзительными по чистоте и высоте чувства стихами о любви, но были и «Реквием», и лирика, и пронзительные последние стихи, и, конечно, песни – они звучали по радио, их пела вся страна, они становились лейтмотивом наших любимых картин. В книге наиболее полно представлены стихотворения, песни, поэмы любимого многими поэта.

Роберт Иванович Рождественский , Роберт Рождественский

Поэзия / Лирика / Песенная поэзия / Стихи и поэзия