Что за ливни землю исхлестали? Странными мои знакомцы стали. Град промчался ль, все вокруг разя? Изменились давние друзья. Слово молвлю – уж готов ответ, Полный яда… Будто двадцать лет Размышляли – или двадцать дней, – Как ударить словом побольней… Спрашиваю – как, мол, поживают? Мне в ответ плечами пожимают. Не желая мне ни в чем помочь, Хлопают дверьми, уходят прочь. Нужен был – на шаг не отходили, А теперь вдруг очи отвратили, А теперь иной пред ними путь: Гордо ходят, выпятивши грудь. Ну и спесь! Откуда что берется? Будто смерть до них не доберется! Выше ростом сделались, пожалуй, – Не начальство ль руку им пожало? Может быть, и прежде было так? – Был я слеп, доверчивый чудак? Может, у людей такой уж нрав, Ну а я не знал и был неправ?.. Я – к горам с мольбою: мол, ответьте, Что произошло на белом свете? Растолкуйте, мол, что это значит? – Раньше ведь бывало все иначе! Слышу: «Слишком каждый суетится, Нет минуты к звездам обратиться… За руки хватая, с ног сбивая, Мчатся, оглянуться забывая: Разве тут услышишь мирозданья Тишь, и грохот войн, и назиданья Рано поседевшего отца, Боли стон, которой нет конца… Но – настанет день… И тот, что дружбой Поступился, разговор ненужный С запоздалой совестью своею Заведет, о прошлом сожалея, И себя и все вокруг кляня, Ежась у погасшего огня».
НА СМЕРТЬ МОЛОДОГО ПОЭТА РАДЖАБОВА
Подснежник – вешний вестник, первоцвет – Был инеем внезапно опален… Регламент твоей жизни, Магомед, – Каким коротким оказался он!
В ветвях – гнездо покинувший – птенец Впервые спел!.. И – камнем был убит. На горной тропке молодой поэт Лишь показался – был недугом сбит…
В тебя поверил я… И горько мне – Как быстро ты, поэт, сошел с трибуны! И на больничной койке, в тишине, Ты умер, отпустив пандура струны…
Но встретился я с песнею одной, С твоею главной – созданной любовью: Сложил ее ты матери родной, Когда стояла смерть у изголовья.
Вторые песни были – на бегу Рассыпаны, разбиты, недопеты, – Как бы следы оленя на снегу, Подстреленного, скрывшегося где-то…
И третьи песни ты унес во тьму – О пылкости, о страсти, о томленье… Мол, в землю уходящему – к чему Здесь на земле любовное горенье?..
Но в память первой песни – той, одной, О матери – в стремлении едином Весь Дагестан мой, как отец родной, Тебя сегодня называет сыном.
И женщина скорбящая сюда К тебе приходит и зимой и летом. И над могилой так молчит всегда, Как будто внемлет песням недопетым.
…Регламент твоей жизни, Магомед, Как мал! Как быстро он сошел на нет!..
МАРИЯ
Я руку твою поцелую без спросу, И, знай, я того никогда не забуду, Мария родная, как ты в Кахабросо С зарею пришла на могилу Махмуда.
Как ты на отрогах, Махмудом воспетых, Цветов набрала и его навестила, И как ты слезу пролила над поэтом, Склонясь над его обветшалой могилой.
А дни его были – Мария, послушай! – Печальнее песен любви безответной. Он, горец, отдавший любви свою душу, Бродил меж утесов во мгле предрассветной.
Лишь турам он мог свое горе поведать… И жизнь его гасла и кончилась, прежде Чем обнял он ту, что несла ему беды, В груди не оставив ни места надежде…
Не понятый ею – в заоблачных высях Он был погребен под тяжелой плитою, Где имя сыновнее горестно высек Отец безутешный, что стал сиротою…
А после собрал он все песни Махмуда И сжег в очаге их порою ночною Все беды-напасти, мол, были отсюда, Всему вы виною, всему вы виною…
Но разве забудут и люди и скалы Те песни, что сердцем пылающим спеты? Но разве любовь, что легендою стала, Умрет оттого, что не стало поэта?
Я плакал, когда, на пандуре играя, Их пели в ауле, печалью томимы, И сердце мое застонало, внимая Стихам, что с Карпат посылал он любимой.
Мария родная, скажу тебе сразу: Уж так эго вышло – хочу повиниться, – Что я не бывал в Кахабросо ни разу, Священной могиле не смог поклониться…
А ты – ты жилище его посетила, Из дальней Москвы прилетев к нашим скалам, Цветы на могиле его посадила На вечную память и старым и малым.
Мария, Марьям, твою руку без спросу Целую… Слезы я твоей не забуду, Упавшей на камень седой в Кахабросо… Марьям, наконец-то пришла ты к Махмуду!..
УТРЕННЯЯ ГИМНАСТИКА
Встаньте, потянитесь не спеша, Глубоко вдохните утром ранним… Болен мир – как тело и душа, – Если вдруг не ладится с дыханьем…
Глубоко вдохните – через нос, – Пусть в хурджуны легких льется воздух. А потом, поставив ноги врозь, Выдохните: это очень просто.
Ведь дыханье – это жизни свет Для людей, для мира и для дела; И для песен – тоже жизни нет Без него! – как для души и тела.
Жизнь идет в заботах и трудах, В долгих днях, тяжелых и непраздных, Задыхаясь, с пеной на губах От соревнований самых разных.
Времени – оно в обрез у нас – Не хватает, чтоб обнять любимых… Люди, вспоминайте хоть подчас: Вдох и выдох нам необходимы!
Воевали мы еще вчера, Очень долго раны зарастают… Видеть звезды, греться у костра – Времени пока что не хватает.
Состязаясь в беге по прямой И на скорость по большому кругу, Вы совет не забывайте мой: Вдох и выдох! – повторять друг другу…