Солнечные часы с кукушкой

На ветру остывало лето.
Серый день осторожно гас.
И казалось мне, будто это
всё я видела, и не раз:
сеть зелёная на заборе,
силуэты песчаных дюн…
Но сегодня в сонате моря
не звучало каких-то струн.

И возникла в душе усталость,

как в тумане – подводный риф.
На забытый почти мотив
я стихи сочинять пыталась —
буква к буковке, фраза к фразе…
Но тяжёлый словесный ком
расползался, как сгусток грязи
под буксующим каблуком:
хлюп да хлюп. И ни шагу дальше.
Как безногий на марш-броске.
Девяносто процентов фальши
в каждой выстраданной строке.

Словом, всё, что касалось губ,

как-то сразу лишалось смысла,
и картинка смотрелась кисло,
как в тарелке вчерашний суп.
Буквы в азбуке, ноты в гамме,
всё надуманно, всё не так.
Всё хотелось сгрести в кулак,
бросить на пол, топтать ногами.
А по клавишам листопада
брякал дождик одной рукой:
семь значков звукового ряда
гасли радугой над рекой…

Но однажды соната моря

разразится, как гром небесный:
мокрый тополь, дыра в заборе,
крики птиц над свинцовой бездной.
Встану рано, закину сети.
(Сонный берег, туман, дорога…)
Я поверю в волну и ветер,
как язычники верят в Бога.
В морок, в сонь, в черезпеньколоду,
в рыбий мех, в квадратуру круга…
Я поверю в восьмую ноту,
в чистый голос, лишённый звука,
что летит через зал Ла Скала
без афиш и оваций.
Но…
Словом, верить во что попало
глупо, пошло и несмешно.

Но пейзаж… и не яркий даже:

дождь, скамейка, вода, песок…
Башмачок на унылом пляже
так беспомощно одинок.
Тихий луч – как щенок у двери.
Дьявол? Бог? Балаганный шут?
Как, откройся, тебя зовут
не по имени, но по вере!
В тихий омут, где нет теченья,
камень – плюх. И – круги, круги.
Звук, лишённый обозначенья,
значит больше, чем семь других.
И душа, обретя свободу,
тихо едет на небеса,
заглушая восьмую ноту
скрипом пятого колеса.

«В сонном небе – журавли…»

В сонном небе – журавли,
Самоходка на мели.
Расхватали корабли
Все попутные ветра.
Нынче ясно, а вчера
Дождик лил, как из ведра,
И до самого утра
Свечи в окнах жгли.

Был огонь, но нет тепла —

Только пепел и зола.
Пусть на нас не держат зла,
Всё когда-нибудь простится:
Жажда истину изречь,
Наша сбивчивая речь,
Наши волосы до плеч
И восторженные лица!

Перезрел запретный фрукт.

В церкви с клироса поют.
Или Дьявол баламут
Детям головы дурачит?
Он шутил, а мы всерьёз
На поставленный вопрос
Ловим ангелов за хвост,
Как цыплят с соседней дачи…

Парки

1