Маркел Николаевич стал рассказывать то, что не успел сообщить сыну в его приезд на свадьбу: в Саврухе те и те умерли от белокровия, от рака, у тех пала скотина.
- Хоть беги! - выдохнул он, выпив водки и забыв закусить. - Но, сам знаешь, - под каким предлогом просить перевода в другое место или увольняться? Я член партии - копаться будут.
- Надо пенсии подождать, - сказал сын успокаивающим тоном.
- Будет она меня обходить эти пять лет? - спросил с чёрным смешком отец, выбрав слово "она".
Лев проговорил убеждающе, с добротой в лице:
- Многие в Саврухе и вокруг проживут пять лет и больше и умрут не от радиации.
- Знаю я эту надежду... - мрачно отметил Маркел Николаевич, глядя поверх головы сына в некую даль.
Снова заговорил, о чём не слыхано было до взрыва бомбы. Грибы появляются высотой почти до колена, с какими-то гребешками на шляпках. В огородах кроты вылезают из земли и дохнут. В поле тут и там попадаются мёртвые зайцы. В лисьей норе найден выводок: лисята родились с ямками вместо глаз.
Сказал, что в Милюткино поставили барак для умирающих раковых больных, держать их в больницах не считают нужным.
Наконец, заметив грусть сына, который помочь не мог, замолчал, стал пить портвейн.
Анюта ела мало, и Лев приветливо сказал ей:
- Не стесняйся, сало-то бери, горчицей мажь.
Указал и на консервы.
Она поблагодарила.
- Мне сказано их часто покупать, они издали привезены, где безвредно. - Произнесла удручённо: - Только всё остальное - не привозное.
Маркел Николаевич, слушая, подцепил вилкой пластинку сала, другой рукой с ложкой умостил сверху половинку бычка, отправил в рот.
Лев, имея в виду, что консервы - не выход, добродушно спросил Анюту:
- Думаешь, отец не понимает?
- Уж они и не поймут! - произнесла с удивлением, как можно предположить подобное. Затем объяснила в сострадании: - А душе всё ж таки легче.
Отец и сын переглянулись с мыслью: ой, неглупа!
Лев повёл молодожёнов по магазинам, благодаря чему Анюта, как он выразился, "стала одета и обута на оценку пятёрочку". У выхода из универмага она посмотрела на Маркела Николаевича тревожно, словно не смея спросить о чём-то.
- Не тяни, - велел он, мысленно закончив "нищего за х...!"
Она осторожно проговорила:
- Если рассердитесь на меня, не заберёте всё обратно?
Он подумал: не скажи она давеча о душе, он, может быть, ей поверил бы, а теперь - нет. "Знает, что не заберу. Играется". И, показывая, что притворяется грозным, пообещал:
- Всё с тебя заберу до нитки, чтоб всегда была голой!
Она, отвернувшись, прыснула. Он сказал с тоскливым сожалением:
- Когда уж на "ты" меня будешь звать?
Утром, как только Лев уходил на работу, они на кровати вдарялись в пихаловку, не позволяя себе этого ночью, хоть бы он и спал. Потом гуляли под руку по городу, и Маркел Николаевич угощал жену тем, чего она отродясь не пробовала. В саду тракторного завода она вкушала эскимо. В парке имени Пушкина, некогда любимом купцами, лакомилась заварными пирожными и, жмурясь от наслаждения, пила крем-соду - избыток газа в напитке, его вкус повергали её в ликование.
Когда в тихом покое пронизанного солнцем парка слышалось гудение пчёл и Маркел Николаевич вёл жену в летний ресторан, она спросила в неуёмной радости:
- И за что ты меня так любишь?
Что-то помешало ему усмехнуться. Хотелось сказать нежное, он выразил это так:
- Хорошо подкидываешь!
Держал её под руку - она крепко прижала его руку к себе.
Ходили в кинотеатры, и Маркел Николаевич упрямо скрывал, что у него не менее страстный интерес к фильмам, чем у Анюты. Смотрели китайскую картину про то, как в Китае тамошние красные и белые воевали не только на фронте. Белые, отступая, оставили в тылу красных опытного резидента, его поймали, но он не выдал своих людей, они продолжали шпионить, готовить диверсию. У Маркела Николаевича вдруг зачесалось за левым ухом, он стал чесать и, заворожённый фильмом, забыл, что чешет, - прекратил, лишь когда ощутил боль. Показывали, как девушка-шпионка перевоспиталась в рабочем коллективе, помогла разоблачить диверсантов, - у него скривилось лицо. Вот если бы она спаровалась с молодым директором завода и из-за этого выдала своих! В такое можно бы поверить.
Жена сосала монпасье из купленной им жестяной коробки и слизнула с верхней губы слезу - слёзы вызвала сцена, когда шпионы убивали мальчика, который мог их опознать.
Смотрели картины про любовь, всегда кончавшиеся счастливо. В кино, на улице Маркел Николаевич вспоминал о следователе Нине со всем тем сногсшибательным, чему они предавались в доме отдыха. Нина жила в Челябинске - могла встретиться.
Развлечения расслабляли, и он как-то сказал себе: "А загляну-ка я к Быкову!" - понимая, что не заглянет. Тот непременно обидит в презрительной уверенности: старый знакомый заявился ещё кое-чего получить.
Маркел Николаевич сознавал, как они стесняют сына, но уж больно желалось ещё и ещё прогулок с Анютой по большому городу, кинокартин, её радости от мороженого, пирожных, шоколада, крем-соды, своей собственной радости от пива, от двухсот грамм с колбасой у водочного киоска.