– Я ещё не знаю всего даже о себе, как же я могу включить в свою жизнь и вас?
– Иногда мы познаём себя через других.
Сонджу подумала над этим. Беспокойство липло к коже, как влажная ткань.
– Из-за меня может случиться скандал.
– Пусть говорят, что хотят.
Его слова напомнили ей о словах её служанки, когда она сомневалась насчёт работы в Зале: «Кто они для вас?»
Перед встречей с ним Сонджу долго ходила по дому кругами. Это плохая идея, говорила она себе.
Видя, как он приближается к двери, она сглотнула, набрала воздуха в грудь и медленно выдохнула. Затем открыла.
Он повесил пальто на крючок в прихожей и ждал у стола, пока она не села. Они пили чай. Ему было пятьдесят два – на одиннадцать лет больше, чем ей. От крыльев носа к уголкам рта у него тянулись неглубокие морщины. Виски его начали седеть. Она знала его уже пятнадцать лет, но не никогда не замечала раньше, какое приятное у него, оказывается, лицо.
Она улыбнулась. Он улыбнулся в ответ. Они неловко молчали. Она отставила в сторону чашку.
– Как нам… начать? – спросила она слабым голосом, запнувшись.
Он тоже отставил чашку и ответил:
– С разговоров.
У Сонджу вырвался нервный смешок. Сцепив под столом руки, она сказала:
– Вот как начну я. В юности я знала мальчика, – она остановилась, вдруг переполненная неким чувством. Продолжила: – Вместе мы собирались идти по жизни как равные партнёры. Тогда у меня было много грандиозных идей – возможно, слишком грандиозных для меня и того времени. Сейчас я веду тихую, свободную от обязательств жизнь, которой я довольна, – она посмотрела на него со слабой улыбкой. – И теперь я хотела бы узнать о вас.
– Я всегда старался на пределе своих сил во всём, за что брался. В браке я старался не причинить жене боли ненароком. Я проводил много времени вдали от дома: только так я мог терпеть свой брак. Жена считала моё отсутствие частью работы и никогда не жаловалась. Однако в процессе я потерял нечто ценное: мои дети едва знают меня, а я едва знаю их. Я жалею об этом.
Его честность и открытость успокоили её. Она расслабила плечи и руки.
– Моя мать вынудила меня выйти замуж по расчёту, – она сделала глоток чая. – У нас с мужем были очень разные ценности и взгляды на жизнь. С моей стороны неправильно было изменять ему, но я никогда об этом не жалела. Тот мужчина, к которому я ушла от мужа, внезапно умер меньше чем через год совместной жизни. Шесть месяцев спустя я начала работать в Зале.
Они проговорили весь декабрь и январь. Она узнала о его трёх детях, каждый из которых уже состоял в браке. Она рассказала о том, о чём мечтала для своей дочери. В ней начала зарождаться симпатия. И всё же по мере прогресса их отношений она беспокоилась, что станет поводом для сплетен, и это повлияет на его детей. Как он объяснит её ситуацию своей семье, коллегам, друзьям?
Становление. 1969 год
В кофейне в Мёндоне госпожа Чхо поделилась новостью:
– Профессор Син сказал, что председатель Пак уехал в Европу на месяц.
– Думаю, ему пойдёт на пользу смена обстановки, – ответила Сонджу.
За столик позади госпожи Чхо села группа девушек и юношей, похожих на студентов колледжа. Девушки чудесно выглядели в шерстяных мини-юбках и высоких сапогах. Молодёжь оживлённо общалась, болтая и смеясь. Время от времени до Сонджу доносились обрывки их разговоров. Она улыбнулась, глядя на них, и посмотрела на госпожу Чхо.
– Однажды я писала Чинджу, что за пределами Кореи есть много удивительных вещей, которые стоит увидеть своими глазами, – голос её был высоким и лёгким, как голоса студентов рядом. Она добавила: – Давайте как-нибудь отправимся в Америку и Европу.
– Да. Давай. Навестим мисс Им с Роджером. Посмотрим, насколько она теперь американка, – госпожа Чхо рассмеялась. Потом посерьёзнела: – По телефону ты сказала, что хочешь что-то обсудить.
Сонджу глотнула кофе.
– Недвижимость приносит мне стабильный доход. Теперь я готова создать стипендию для тех девушек, которые не могут себе позволить учёбу в колледже.
– Я всегда знала, что однажды ты сделаешь нечто подобное.
– Я ещё не знаю, как всё это организовать. Я бы хотела сохранить анонимность. У вас случайно нет идей, как мне стоит подойти к отбору кандидаток? Я могу позволить себе платить двум студенткам в год, так что в сумме получится восемь стипендий за год, как только я установлю размер выплат для четырёхлетней программы университета.
– Хм-м, дай подумать… Я могу помочь, но лучше обратиться к господину Киму. Запрос от него будет воспринят вузами более серьёзно.
Сонджу не хотела полагаться на него в этом, но его и правда скорее воспримут всерьёз – не только из-за его должности в правительстве, но и из-за его пола.
На следующей неделе Сонджу рассказала ему о своём плане.
– Студенты не будут знать меня лично. Я предпочитаю не участвовать сама в процессе отбора. Мне нужна твоя помощь.
– Каких студентов ты хотела бы видеть в кандидатах? – спросил он.