Сотня цветов. Японская драма о сыне, матери и ускользающей во времени памяти

Сакота-сенсей – вечно в потертой коричневой кофте с постоянно запотевшими очками – мужчина, который нудно талдычил у доски, как решить уравнение. Интересно, какие слова он говорил Миеси… «Ты мне нравишься»? «Я тебя люблю»? Он что-нибудь нежно шептал ей на ушко? После этих размышлений Идзуми проникся к Миеси чувством не сказать что сострадания или жалости, но какого-то немыслимого душевного родства.

– Да он наверняка просто пока… слишком занят.

– Сразу видно, что ты никогда не влюблялся!

Подъем стал даваться с большим трудом, руль ходил из стороны в сторону. Идзуми почувствовал досаду Миеси, когда руки ее, обхватывающие его сзади, сжались еще сильнее.

– Если человек любит, для него не существует никаких «некогда», «занят» или «неудобно»!

– Вот оно как…

– Ага. Ни о чем другом, кроме как о своем возлюбленном, думать не можешь. Влюбленность, от нее человек словно пьянеет: ей-богу, со стороны посмотришь – ну что за дурачок!

Велосипед добрался до вершины горки, и Миеси тут же соскочила с сиденья:

– Ну ладно, мне сюда, так что я пошла, – сказала она, и только подол юбки взметнулся на прощание.

«Твой “этот человек” – Сакота-сенсей?» – хотел было спросить вслед Идзуми, но, пока его голос смог прорезаться после тяжелого подъема, Миеси уже вовсю мчалась к пешеходному переходу. Зеленый человечек на светофоре судорожно мигал.

– Идзуми-кун! – прокричала Миеси, оказавшаяся теперь по другую сторону дороги. Между ними была длинная тень от стоявшего на тротуаре дерева, облитого светом заходящего солнца.

– Только чур никому! – весело пригрозила Миеси и помахала рукой. Глаза на белом ее личике, казалось, были нарисованы двумя тонкими линиями. И пусть внешне она во многом изменилась, ее низкий голос остался точно таким же, как при их первом разговоре.

Идзуми невольно заулыбался и помахал в ответ.

Это был последний раз, когда они с Миеси общались.

Никто и не предполагал, что Сакоту-сенсея могут уволить. Говорят, слух о его отношениях с Миеси дошел до других учителей, и, когда математика прижал к стене сам директор, тот сознался. Отец девушки, по словам одного из одноклассников, который тому стал свидетелем, весь вне себя от ярости влетел тогда в учительскую.

В последний рабочий день Сакоты-сенсея они всем классом подписывали ему прощальную открытку. «Спасибо вам за все». «Берегите себя». Среди всех этих клишированных пустых фраз выделялась одна: «Хочу вычеркнуть вас из своей памяти. Но почему-то постоянно о вас вспоминаю».

Эти слова были написаны мелкими буквами в самом уголке открытки. Они были выведены черной ручкой и контрастировали с надписями, оставленными другими школьницами, которые подрисовывали что-нибудь цветными чернилами. Слова сопровождались лишь сухими инициалами.

«Со стороны посмотришь – ну что за дурачок!» – послышался Идзуми низкий голос Миеси.

* * *

– Твоя мама мне вчера звонила, сказала, что на некоторое время возьмет перерыв, – сказала Миеси, возвращаясь с кухни с новой порцией чая. – Вот, на десерт. Есть только такое, уж не обессудьте, – она поставила на стол тарелку, наполненную печеньем в форме различных животных. – У твоей мамы что-то со здоровьем? Звонок был таким неожиданным – честно, я даже немного напугалась.

– Да, она не очень себя чувствует. Прости, что так внезапно вышло.

Слон, бегемот, корова, кролик – Идзуми бросил на них пустой взгляд. В центре каждого зверя было выдавлено, словно клеймо, его название на английском языке.

– Очень жаль… Мы с Мику всегда с нетерпением ждем каждого занятия. Касай-сенсей всегда держалась бодрячком. Как же так!

– Ну… я как раз хотел у тебя кое о чем спросить.

– М-м… о чем?

– Да хотел узнать, как у мамы в последнее время было с состоянием…

Идзуми пришел сюда втайне от Юрико. Насколько далеко зашла ее болезнь? Вчера он всю ночь провел в телефоне, изучая информацию о деменции. Как болезнь будет развиваться?

Не успел Идзуми оглянуться – за окном уже вставало солнце.

Проснулся он после полудня. Спустился в гостиную, где обнаружил маму, снова сидящую за роялем. С заднего дворика в дом проникали по-весеннему нежные лучи.

– Как же некрасиво я поступила по отношению к Мику-тян… – Маму все еще терзала мысль об уроках фортепиано.

Идзуми задумался: а ведь Мику и ее мама наверняка могли заметить что-то необычное в поведении Юрико – вот у кого можно выведать о ее состоянии. Собственно, с этой целью он и решил их посетить.

– Даже не знаю, что сказать… Я же с ней только мельком пересекаюсь…

Идзуми не отставал от озадаченной Миеси:

– Все что угодно, даже если ерунда какая-нибудь. Может, что-то когда-то показалось странным?

– Хм-м… Ну разве что она вся осунулась, что ли: такое чувство, что она стала какой-то маленькой… Давай лучше еще у Мику спросим.