Сотня цветов. Японская драма о сыне, матери и ускользающей во времени памяти

– Конечно, давайте! Сейчас чай заварю. Или кофе будете? Правда, у меня только растворимый… Ой, цветы-то как завяли! Надо сходить за новыми! – засуетилась Юрико, сняла фартук и начала собираться.

– Мам, не надо, мы уже купили. – Идзуми указал на лежавший на столе цветок.

– Ой, спасибо! Прекрасный подсолнух! А то Никайдо-сан сразу сляжет с простудой.

– Какой простудой?

– А… ой! Опять что-то не то сказала? Мне врач говорил, чтобы я больше двигалась, а я чуть что – сразу валюсь от усталости! – исправилась Юрико и, поднеся ладонь ко рту, от души засмеялась. Ее тело потрясывалось в такт издаваемым звукам.

– Мам, ну все-все, бери себя в руки, – Идзуми натянул на лицо улыбку, но не мог справиться с потом и ознобом.

Каори тоже смеялась, но продолжала поддерживать живот руками.

– Ох-х, неужто у меня с головой уже совсем плохо стало, – внезапно вернулась родная мама, даже лицо ее стало прежним. Она открыла буфет, схватила чашку, что стояла в глубине полки, но, по всей видимости, ей было сложно совладать с руками: послышалось многоголосое бренчание задевающей друг друга посуды.

– Да нет… Нормально все, не переживай.

Не выдержав зрелища маминых мучений с чашкой, Идзуми сам подошел к буфету. Но только он просунул руку, как мама закричала:

– Не надо обращаться со мной как с немощной!

Она схватила двумя руками первую попавшуюся чашку и несколько блюдец. Неуверенно развернулась и пошла к столу, но не смогла удержать пару тарелок, они выскользнули из рук и с дребезгом грохнулись на пол.

– Я не хочу никуда уезжать!

– Мама, тише, успокойся.

– Я тебя тогда бросила, теперь ты меня тоже бросишь?

Каори, впервые ставшая свидетелем такого эмоционального взрыва, потеряла дар речи. Она схватила Идзуми за рукав кофты.

– Идзуми, прости… Прости, Идзуми. Я буду себя контролировать. Я не буду выходить из дома. Я могу стирать и делать уборку, я даже готовлю без проблем! – Не выпуская из рук посуду, Юрико зашла на кухню. – Вот, посмотри, сколько я наготовила! Твой любимый мисо-суп с репой!

– Мисо-суп? – удивился Идзуми. Газ перекрывали на время, пока мама оставалась дома одна. Как же она могла что-то приготовить? Он проследовал за Юрико на кухню, подошел к газовой плите и поднял крышку стоявшей на одной из конфорок кастрюли.

«Квартиры в жилом комплексе», «Вывоз техники на переработку», «Специальная цена! 198 иен!», «Опробуйте удачу в новых автоматах!», «Набор сотрудников на неполную ставку». В глаза бросились кричащих цветов надписи: в полупрозрачной воде плавали вырезки из различных рекламных листовок. От увиденного мороз побежал по коже: Идзуми тотчас захлопнул крышку. Он встретился взглядом с Каори, которая пристально наблюдала с дивана гостиной. Казалось, она уже примерно поняла, чтó находилось в кастрюле.

– Давайте есть, пока горячее, – разорвала тяжелую тишину мама, неслышно подойдя вплотную к Идзуми.

Она открыла дверцу морозилки, откуда в сопровождении характерного звяканья металлических столовых приборов извлекла покрытые инеем палочки. Затем вернулась к газовой плите, подняла крышку кастрюли и заговорила, не отрывая взгляда от мисо-супа.

– Идзуми… Прости, что я тебя бросила… Тебе, наверное, было так одиноко без меня…

– Мам, давай не будем ворошить эту историю.

– Я больше ни за что никогда не уйду. Я теперь всегда буду с тобой. Сынок, ты уж прости свою маму.

Юрико взяла поварешку и стала помешивать суп. Кусочки вымокшей бумаги крутились, словно стая рыбок, и растворялись в жидкости.

Запахло мисо-супом.

Это нечто по природе своей не должно было издавать запах супа, но он был и ударил Идзуми в нос. Скрутило желудок. Тошнота подкатила к горлу, Идзуми зажал рот обеими руками.

– Идзуми, тебе плохо? – долетел из-за спины голос жены.

Мама как ни в чем не бывало продолжала помешивать суп. Совсем как тогда.

– Мама, хватит, прекрати!

Позыв рвоты не отступал. Идзуми, крепко прижимая руку ко рту, рванул в туалет. Его стошнило. Казалось, все накопившееся за это время внутри выплеснулось наружу и исчезло в водовороте.

9

Идзуми второпях проскочил через раздвижные автоматические двери, словно желая поскорее скрыться от воя цикад. Путь сюда от станции занял каких-то пять минут, а пот уже струился по спине и рубашка неприятно липла к коже. Из разных колонок одновременно доносились дисгармоничные звуки: вокалоиды с однотипными голосами пытались перепеть соло электрогитары каких-то панков. Но прежде чем достигнуть чьего-либо слуха, мелодии смешивались в смутное единое целое. Прямо на входе посетителей встречали три широких экрана, на которых крутились музыкальные клипы продвигаемых сейчас лейблом исполнителей.