Соцветие поэтов

Мне сам Господь налил чернила
И приказал стихи писать.
Я славил всё, что сердцу мило,
Я не боялся умирать…

Господь разрушил отчий кров,

Испепелил мой край пожаром,
Увёл на смерть отца и мать,
Не указав мне их могилы,

Заставил всё перестрадать,

И вот, мои проверя силы,
Сказал: «Иди сквозь гарь и дым,
Сквозь кровь, сквозь муки и страданья,

Навек бездомный пилигрим

В свои далёкие скитанья,
Иди, мой верный раб, и пой
О Божьей власти над тобой.

Последние годы жизни поэт часто болел. Сказалась трудная жизнь и укус тропической мухи це-це во время «африканской войны». После перенесённой ампутации ноги Николай Туроверов скончался во французском госпитале Ларибуазьер 23 сентября 1972 г., похоронен на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, рядом с супругой, Юлией Александровной, ушедшей из жизни в 1950 г. Рядом с родителями покоится и дочь поэта Наталья (1921–1987).

И вот, если угодно, более позднее завещание поэта, вполне реализованное:

Всё тот же воздух, солнце… О простом,
О самом главном: о свиданье с милой
Поёт мне ветер над её крестом,
Моей, уже намеченной могилой.

Сетевой комментатор заключает:

«Туроверов — это наша совесть. Его стихи актуальны и сейчас. Россия так и не смогла выйти из гражданского противостояния. Только снизился его накал, что мерцает до сих пор и готов вспыхнуть как когда-то. Творчество Туроверова — чистилище. Оно освежает душу и укрепляет разум. Наш долг перед этим мальчиком, искренне любившим свою Родину, дать вторую жизнь его стихам для оглохшего и приземлившегося от погони за прибылью потомства».

Станислав Минаков

Вероника Тушнова (1911 - 1965)

«Ты, верно, смутный сон. Ты выдумка моя».
— Я та, с которой рай; и та же, что бывало…
«Она, как мудрости коварная змея,
всё знала про любовь и ничего не знала».

— И я приду, когда так холодно, темно,

когда в закрытое стекло ударит вьюга,
когда припомнишь, как немыслимо давно
не согревали легкомысленно друг друга.

«Зачем же ты приходишь, мучаешь меня,

когда твои слова и годы ожиданья
забыты в полусвете пасмурного дня,
как тайна наших встреч с оттенком увяданья».

— Я без тебя училась долго-долго жить,

и в пустоте немой я принялась за дело.
Костёр прощальный ночью я смогла сложить,
но голос ветра стих — гудело, а не тлело.

Любовь жива, как зноя ровная струя,

она живёт во мне. И как мне быть иною?
«Ну, хорошо... Пусть ты и выдумка моя —
твоя любовь как раз не выдумана мною».

И вот, не двигаясь, почти что не дыша,

лежит в моих ладонях, голубя покорней,
тобой стыдливо обнажённая душа.
«И всё же, ты мой сон. Мираж ночной, упорный».

— Не отрекаются любя…

2019

Кто сказал, что любить легко?

Мне так грустно опять писать «акварелью». Мне так грустно угадывать всё по строкам стихов... Вы когда-нибудь читали биографию, угаданную по стихам, по строчкам рифм? Скорее всего, вы скажете: нет. Вот и я раньше не встречала таких биографий. А теперь приходится писать её самой...

Угадывать, дорисовывать, предчувствовать, предвосхищать. Что же это получается? Незаконченный портрет. Неразгаданная жизнь. Не сложившаяся судьба. А может - сложившаяся, наперекор всему? Ведь судьбы поэтов складывает Бог и сияние звёздных карт в ночном небе. Всё это неподвластно простым человеческим представлениям о счастье.