Все можно в жизни поменять, все можно:на кенаря — коня, на посох — дом.Все можно потерять неосторожно —рассудок, время и друзей притом.Все можно позабыть — нужду, и горе,и клевету, и первую любовь.Все можно дать взаймы на срок —и вскоре и хлеб и деньги возвратятся вновь.Хочу в тебе найти единоверца,чтоб к внукам шла связующая нить:Отечество,как собственное сердце,нельзя забыть, дать в долг иль заменить!
1959
«Я возвратился к самому себе…»
А. Н. Макарову
Я возвратился к самому себе —и чудится: крыльцо с навесом низким,и дым отечества в печной трубеблаженно пахнет хлебом материнским;сыпь ржавчины осела на скобе,вздох, затаенное движенье двери…И я стою, своим глазам не верю —я возвратился к самому себе!А в бездне памяти — таежный страх,и теплятся зрачки на трассе хлипкой,и торжествуют, домогаясь благ,лжецы с демократической улыбкой.И вот — благодарение судьбе! —оболганный, отторгнутый когда-то,держу и плуг, и автомат солдата —я возвратился к самому себе.В лесу деревья узнают меня,тут земляника на прогретом склонцевыглядывает из травы, маня,налитая целебной плазмой солнца;в полях дивлюсь пчелиной ворожбе,конь дружелюбно ржет на изволоке,вновь меж людьми и мною биотоки —я возвратился к самому себе.Все, все во мне органно, как в борьбе,раскованно, как в пору ледохода,и словно плодоносит, как свобода, —я возвратился к самому себе.
1956–1963
Из стихов о Пушкине
Ни близких, ни друзей, ни слуг.Ночь ломится. И звезды тьму прогрызли,И две свечи горят остро, как мысли,раскрыто зренье, и разомкнут слух.И вновь строка — тропа бегущих дум —пресеклась. Образ слеп. Свершенья наги.И белая депрессия бумагив оторопелых фразах… Он угрюм.И вновь в тиши ознобной пять голов,все неотступней наважденье мреет:…веревки рвутся — Муравьев, Рылеев,Каховский заживо упали в ров.Как истерично генерал кричит:«Скорей их снова вешайте! Скорее!»О, палачом поддержанный Рылеев, —твой голос окровавленный звучитсквозь барабан и сквозь кандальный лязг:«Так дай же палачу для арестантовтвои — взамен веревок — аксельбанты,чтоб нам не умирать здесь в третий раз».А было утро, солнца был подъем!Веревки даже сгнили в этом царстве,тут казнь — пример, тут каторга — лекарство,свобода в паре с дышлом под кнутом.Ни жить, ни петь, ни говорить, ни спать…К рисункам со строки перебегаетперо — и виселица проступает,и петли — окна в смерть… Их пять, их пятьповешенных, и рядом, словно вздох,приписка — шепотом: «И я бы мог…»