Зловещим заревом объятый,Грохочет дымный небосвод.Мои товарищи — солдатыИдут впередЗа взводом взвод.Идут, подтянуты и строги,Идут, скупые на слова.А по обочинам дорогиШумит листва,Шуршит трава.И от ромашек-тонконожекМы оторвать не в силах глаз.Для нас,Для нас они, быть может,Цветут сейчасВ последний раз.И вдруг (неведомо откудаПопав сюда, зачем и как)В грязи дорожной — просто чудо! —Пятак.Из желтоватого металла,Он, как сказанья чешуя,Горит,И только обметалоЗеленой окисью края.А вот — рубли в траве примятой!А вот еще…И вот, и вот…Мои товарищи — солдатыИдут впередЗа взводом взвод.Все жарче вспышки полыхают.Все тяжелее пушки бьют…Здесь ничего не покупаютИ ничего не продают.
1945
«И вот в свои семнадцать лет…»
И вот в свои семнадцать летЯ стал в солдатский строй…У всех шинелей серый цвет,У всех — один покрой.У всех товарищей-солдатИ в роте и в полку —Противогаз, да автомат,Да фляга на боку.Я думал, что не устою,Что не перенесу,Что затеряюсь я в строю,Как дерево в лесу.Льют бесконечные дожди,И вся земля — в грязи,А ты, солдат, вставай, иди,На животе ползи.Иди в жару, иди в пургу.Ну что — не по плечу?…Здесь нету слова «не могу»,А пуще — «не хочу».Мети, метель, мороз, морозь,Дуй, ветер, как назло, —Солдатам холодно поврозь,А сообща — тепло.И я иду, и я пою,И пулемет несу,И чувствую себя в строю,Как дерево в лесу.
1946
Я был когда-то ротным запевалой…
Я был когда-то ротным запевалой,В давным-давно прошедшие года…Вот мы с учений топаем, бывало,А с неба хлещет ведрами вода.И нет конца раздрызганной дороге.Густую глину месят сапоги.И кажется — свинцом налиты ноги,Отяжелели руки и мозги.А что поделать? — Обратишься к другу,Но он твердит одно: — Не отставай!.. —И вдруг наш старшина на всю округуКак гаркнет: — Эй, Старшинов, запевай!А у меня ни голоса, ни слухаИ нет и не бывало никогда.Но я упрямо собираюсь с духом,Пою… А голос слаб мой, вот беда!Но тишина за мною раскололасьОт хриплых баритонов и басов.О, как могуч и как красив мой голос,Помноженный на сотню голосов!И пусть еще не скоро до привала,Но легче нам шагается в строю…Я был когда-то ротным запевалой,Да и теперь я изредка пою.