Советский Азербайджан. От оттепели к заморозкам (1959-1969)

В 1968 г. вышел в свет роман Исмаила Шихлы «Кура неукротимая», явившийся плодом его 10-летних трудов. В этом романе типичный для советской литературы классовый подход к историческому прошлому перемещен на второй план. Один из героев романа Джахандар-ага стал абсолютно новым образом для азербайджанской советской литературы. В том же году режиссер Гусейн Сеидзаде начал съемки одноименного полнометражного фильма по этому роману и закончил работу над ним в 1969 г. Роман и фильм «Кура неукротимая» имели незаменимое значение для пробуждения национального духа, показа нравственного мира народа, демонстрации его моральных ценностей. Писатель Иса Гусейнов, хлебнувший немало горя после издания повести «Пылающее сердце», опубликовал в 1965 г. повесть «Звук свирели», в 1969 г. – «Кустарник кеша», а немного позже – «Саз».

Читательская аудитория, уставшая от прописанных в толстенных книгах однотипных судеб, художественных образов героев – строителей социализма, невольно поддалась влиянию исходившей от этих повестей искренней ауры новой литературы, нового слова и нового стиля. В 1969 г. в пяти номерах журнала «Азербайджан» (с 7-го по 11-й) был напечатан роман Сабира Ахмедова «Аршин этого мира». Прочитавшие этот роман познакомились с отражением в литературе испытываемых ими социальных бедствий, безобразных сторон советского общества, долгое время преподносившегося как воплощение справедливости. Первое впечатление от журнального варианта романа оказалось столь тяжелым, что его так и не издали книгой вплоть до распада СССР. Говоря о нем, народный поэт Сабир Рустамханлы отмечал, что роман «Аршин этого мира» явился продолжением разработки темы глубокой социальной значимости, начатой еще в таких произведениях автора, как «Аран» и «Невидимая волна». Он писал: «Колхоз, дутые цифры, подавляющая людей атмосфера надувательства, противоречия между написанным и проживаемым, вранье. Сабир Ахмедов еще в то время описывал беды, которые впоследствии привели к экономическому краху значительной части нашего мира. Роман был плохо встречен в верхах, осуждался в официальных выступлениях, критиковался в постановлениях. Писатель молчал или вынужден был молчать вплоть до написания им повести “Примета на склоне горы”»[1484].

Благодаря непосредственной поддержке такого терпеливого секретаря по идеологии, как Джафар Джафаров, ряд молодых талантов, пришедших в литературу в 1960-е гг., смог заявить о себе как о новом поколении литераторов. Фильм «В одном южном городе», снятый Эльдаром Кулиевым по повести Рустама Ибрагимбекова «На 9-й Хребтовой», получил путевку в жизнь с его помощью. Однако этот фильм подвергся в 1971 г. серьезной партийной критике, был обвинен в искажении советской действительности, так же как роман «Аршин этого мира». В своем выступлении на октябрьском 1971 г. пленуме, посвященном идеологическим вопросам, первый секретарь ЦК КП Азербайджана Г. А. Алиев сказал: «В романе Сабира Ахмедова “Аршин этого мира” есть серьезные идейные упущения и ошибки. В романе искажается советская действительность, ведется поиск теневых сторон колхозной жизни, раздуваются имеющиеся в ней недостатки» [1485].

В постановлении пленума говорилось, что в романе «Аршин этого мира» «отрицается освободительная миссия Советской армии»[1486]. Это связано с тем, что в одном месте романа, где показаны части Советской армии, направляющиеся в Иран по Худаферинскому мосту, есть фраза: «Эта ехавшая на смерть армия везла с собой чью-то смерть». Критика положила начало тяжелому периоду в жизни Сабира Ахмедова. Он писал: «Как в Союзе писателей, так и в литературных кругах меня стали пытаться высечь партийной критикой, склонять мое имя где попало. Али Велиев много раз говорил: “Я не позволю Сабиру Ахмедову разрушать созданный мною колхоз”»[1487]. Такая партийная критика дорого обошлась писателю. После этого случая его перестали печатать, рукописи его исключались из планов издательств. Во время одного из обсуждений его рукописи в Комитете по печати и полиграфии республики ему открыто сказали: «Ты хороший писатель, но антисоветчик». При публикации романа Ахмедова «Зеленый театр» в журнале «Азербайджан» партийный критик Джалал Мамедов посоветовал ему: «Ты включи в произведение труд описываемых тобой людей. Подыщи им какую-нибудь работу»[1488]. По мнению критика, в советском обществе не существовало безработицы и это должно было быть отражено в романе.

§ 2. Маэстро Ниязи и азербайджанская музыка 1960-х годов