— Вы должны зайти ко мне.
— Обязательно?
— Никто вас не принуждает. Ситуация такова, что вы здесь уже некоторое время живете, а мы все еще не знакомы.
Он смотрел на меня усталыми глазами. И я не понимал, с добрыми ли намерениями или с дурными.
— Я плохо себя чувствую. Хочется побыть одному.
Шафир опустил глаза в землю и пнул ногой камешек, который покатился между рельсами, ударяясь о них.
— Ситуация такова, что здесь у нас трудный участок, — сказал он. — Когда-то это был наш повят, понимаете, во время войны тут стояли наши отряды. А теперь ситуация сложилась так, что это наиболее отсталый участок. Заметили вы: здесь совсем нет молодежи. Все удрали в города, остались только старики со своими суевериями. Разные люди, сброд со всего света, все бездомные. Такова здесь ситуация. А вы надолго?
— Не знаю. Сам не знаю.
— Я тоже недавно сюда приехал. Мне как-то не везло, нигде не привелось довести до конца начатое. Такая уж судьба. Зайдете?
— Не знаю. Быть может, позднее.
— Люди о вас всякое болтают.
— Это угроза?
Шафир вдруг поднял голову и неожиданно улыбнулся.
— А вы боитесь угроз?
Он, видимо, хотел еще что-то сказать, но промолчал, отвернулся и неуклюже зашагал прочь.
Потом я остановился возле дома, укрывшегося в старых, разросшихся кустах. Красная рябина едва слышно шелестела желтеющими листьями. Тоненькое облачко дыма повисло над почерневшей трубой. Я притаился, как вор, за мертвой сиренью и напряженно смотрел в черные окна, за которыми царили покой и неподвижность. Я знал, что в любой момент кто-то может подойти, и тогда мне придется искать неловкие оправдания, но был не в силах отвести взгляд от этого дома.
Где-то позади меня заговорил монастырский колокол, призывая верующих, которых почти совсем не было в нашем городке. Колокольный звон был торопливый, он о чем-то напоминал, и его эхо, приглушенное далью, беспокойно металось в дубраве, лежавшей на том берегу реки. Я раза два намеренно громко покашлял. В окне никто не появился.
Тогда я вошел на сухую, пахнувшую гарью лужайку. Над торфяником подрагивал широкий столб разогретого воздуха. Заблудившийся аист забрел в это пустынное место и, догадавшись, что под слоем дерна бушует пламя, взвился в воздух, тяжело хлопая крыльями.
— Видите, мы снова встречаемся.
Так сказала она, дуя в цветок молочая, опутанный паутиной бабьего лета. Оторопев от неожиданности, я застыл буквально на полушаге.
— Разве вы не знаете, где меня искать?
— Но ведь я вас нашел.
— А зря теряли время там, возле дома.
Она лежала на одеяле с раскрытой книжкой. Прозрачные стайки мошек кружили над ее головой. Она не пригласила меня сесть, поэтому я продолжал стоять шагах в десяти от нее, посредине сожженной лужайки.
— Ну и что? — спросила она.
— Я мог бы ответить «ничего», но это, пожалуй, невежливо?
По своей странной, раздражавшей меня привычке она принялась ритмично качать головой.
— Я о вас разговаривала с мужем. Он сказал мне, что вы познакомились у реки.
— Это ваш муж?
— Вы удивлены?
— Нет, почему же.
Она положила свой незатейливый цветок между страницами книги и снова посмотрела на меня долгим взглядом.
— Вы не спрашиваете, откуда мы и что нас связывает?
— Не спрашиваю, потому что ко мне все пристают с такими вопросами.
— Знаете что? Вы симпатичный человек.
— Я претендую на большее.
Она перевернулась на спину и подтянула колени. Вероятно, она смотрела в небо, я не видел ее лица, заслоненного прядями тонких, светлых волос.
— И куда это вы идете?
— В лес.
— Ведь год у нас не грибной.
— Хочу наняться в лесники.
— Ого! Вы, оказывается, шутник.
Она снова повернулась ко мне лицом.
— Хотите со мной дружить?
— Я уже один раз говорил.
— А может, вы обольститель? Гроза наших мест? Верно?
Я пошел в сторону обрывистого берега Солы. Вспугнутые лягушки прыгали из-под моих ног в извилистое русло реки.
— Подождите.
Я остановился.
— Вернитесь, пожалуйста.
Я вернулся на прежнее место.
— Знаете, я купила вчера новую шляпу. Правда, все у меня изменится. Верно?
— Вероятно, да.
Она снова кивала головой в навязчивом, цепком ритме.
— Вам не везет?
— Ну да. Незадолго до того, как мы вчера встретились, я упала. У меня весь бок в синяках. — Она распахнула блузку, но я быстро опустил глаза. — Мне хотелось покрасоваться перед вами, я пошла по дороге мимо монастыря и споткнулась о корень.
Я молчал.
— Ох, какой вы неразговорчивый.
— Мне пора идти.
— А я пойду с вами.
Она встала, небрежно свернула одеяло вместе с книжкой и протянула мне узел, с которого обильно сыпалась хвоя.
— Понесите, пожалуйста.
Мы спустились к самой реке. Она сунула босую ступню в воду.
— Ох, какая холодная.
— Сможете вы перейти на ту сторону? Здесь мелко.
— Но вам придется меня поддерживать.
Я взял ее сухую ладонь. Мы шли через реку, спотыкаясь на затаившихся в иле камнях, увязая в щекочущих ноги водорослях. Она подтянула юбку, уже намокшую в нескольких местах.
Посредине реки она остановилась.
— Вы помните, как меня зовут?
— Разумеется, Юстина.