Отчаянно зазвенело разбитое стекло. Мелкие осколки долго еще катились по камням.
Партизан нетвердой походкой подошел к веранде и припал лбом к холодной раме. Он бессмысленно заглядывал внутрь и, очевидно, заметил меня, потому что приблизился к двери и остановился на пороге.
— Ты слышал? — спросил он.
Меня обдало кислым водочным перегаром.
— Я только сейчас проснулся.
— Видал ты когда-либо такую шлюху? Я ей не подхожу…
Он продвинулся на несколько шагов и схватил меня за рубаху.
— А ты знаешь, что в меня была влюблена дочь представителя нашего правительства? Она была моей связной, да что я говорю, не связной, а служанкой, тряпкой. Ты знаешь, что я тогда заправлял всем повятом, что немцы передо мной шапки ломали?
Он отпустил меня и снова отошел к двери. На фоне звездного неба я видел его опущенные плечи. Они судорожно вздрагивали. Раза два он шмыгнул носом и поднес руку к самому лицу. Потом, не оборачиваясь, сказал в сторону:
— Ну, не сердись. Забудем, пустое.
Он с размаху стукнул протезом по косяку двери, так что оконные стекла застонали, и всей своей тяжестью рухнул вниз, ударился грудью о калитку и вывалился на улицу. Здесь он немножко постоял, провел протезом по слипшимся волосам и двинулся в сторону железной дороги.
Пение его растворилось где-то в ночи — чудесной, усыпанной звездами и бесконечно тихой. Мне казалось, что даже здесь я слышу нарастающий и замирающий, неровный шум Солы, неутомимо бегущей на юг.
— Ушел? — робко прошептал кто-то.
В прямоугольнике двери стояла Регина в одной тонкой сорочке. Я отчетливо видел лениво колыхавшиеся груди, высвобожденные от стесняющих их дневных одежд.
— Ушел.
— Боже, как я перепугалась. Можно к вам войти на минутку?
— Милости прошу.
Она села на моей кровати, а я стоял посредине комнаты.
— Стекло вышиб.
— Кажется, он слегка выпил.
— Пожалуйста, никому не говорите.
— Ну, разумеется, пани Регина.
— Так уже полгода тянется. Я боюсь из дому выходить.
— Он вас любит.
Вдруг стало тихо.
— Ну, вы неумно это сказали. Что может понимать в любви такой человек, как он?
— Не знаю. Ему, наверное, нелегко.
— Легко или тяжело, а мне он не нужен.
Я молчал и не видел ее лица, скрытого в темноте.
— Ну и горячая же ваша кровать, — произнесла она вдруг совсем другим тоном.
— Я уже спал.
— Ну, конечно, что еще можно делать в таком городишке? Люди ложатся спать с курами. Я была на вечере в Подъельняках, но туда привалило столько мужичья, что я ушла, хотя один лесной инженер вовсю строил мне глазки.
Я молчал.
— Бр-р-р, холодно. — Она вздрогнула и обхватила себя голыми руками. — Ночи уже холодные.
— Да, теперь ведь поздняя осень.
— А где вы раньше жили?
— Во многих местах. Нигде подолгу не засиживался.
С минуту она раздумывала, наконец спросила:
— Вы вот так, один? Семьи у вас нет?
— Теперь я один.
— И по собственной воле сюда приехали?
— Да.
— Я вам не верю. — В ее голосе я услышал кокетливые нотки.
Я молчал.
— Ну ладно, — прошептала она. — Надо спать. Извините, что я вам мешаю.
Регина вздохнула. Я даже не заметил, как она очутилась в дверях. В синеватом полумраке веранды я видел силуэт ее сильного тела под волнистыми складками сорочки.
— Спасибо, — тем же шепотом произнесла она.
— Спокойной ночи.
— Спокойной ночи.
Босые ноги прошлепали по веранде, потом щелкнула дверь, и все затихло.
Впервые за несколько дней я старательно побрился, а затем взялся за уборку. Услышав мою возню, пани Мальвина приоткрыла дверь. Я не слишком дружелюбно посмотрел на нее и остановился посреди комнаты со щеткой в руках.
— Слава богу, теперь все будет хорошо, — робко сказала пани Мальвина.
— Не понимаю вас.
— Уж я-то знаю, что говорю. Не надо принимать близко к сердцу дурные мысли.
За ее спиной виден был Ильдефонс Корсак — он, пыхтя, писал в толстой тетради, с шумом обмакивая перо в огромную запыленную чернильницу.
— Если человек глядится в зеркало, значит, он здоров, — добавила пани Мальвина.
— Я сегодня не приду к обеду, — сказал я.
— А я такие вкусные блины замесила, как у нас на востоке.
— Я поздно вернусь.
— Куда же вы идете? Лучше помолитесь вместе с нами, молитва никому еще вреда не принесла.
— Я хочу сходить в лес. Давно это задумал.
Мимо веранды прошла Регина, напевая глубоким альтом. Сквозь кривые оконные стекла я видел ее голую спину, обрызганную водой, и распущенные волосы. Энергично встряхнув медный таз, она выплеснула мыльную воду и с минутку смотрела, как присыпанные пылью ручейки стекали между корнями крушины. Потом она вернулась к себе.
— Плохой это лес. Без надобности туда лучше не ходить, — сказала пани Мальвина. — Если у вас нет работы, так, пожалуйста, займитесь чем-нибудь таким, как мой Ильдек. Он, знаете, всегда по воскресеньям с рассвета сидит над своей тетрадкой и пишет, пишет, без конца. А я ему, бедняжке, не запрещаю. Пусть пишет на здоровье. Лучше это, чем таскаться по людям и, не дай бог, пить водку или вытворять какие-нибудь глупости.