Сожжение книг. История уничтожения письменных знаний от античности до наших дней

К 1914 году библиотека Лувена насчитывала в своем собрании свыше 300 тысяч томов и несколько специальных коллекций международного качества. Значимость библиотеки видна уже по ее роскошным зданиям в стиле барокко. Ее фонды отражали бельгийскую культурную идентичность, документируя интеллектуальный вклад величайших умов региона и сохраняя католическое своеобразие университета. Она также являлась национальным ресурсом, будучи официальным книгохранилищем, открытым для широкой публики. В ней имелась почти тысяча томов рукописей, в основном классических авторов и богословских текстов, включая писания Отцов Церкви, и средневековых трудов по философии и теологии. В библиотеке также хранилось солидное собрание инкунабул и некаталогизированные коллекции восточных книг и рукописей на иврите, халдейском и армянском языках. Поль Деланнуа, занимавший пост университетского библиотекаря с 1912 года, приложил массу усилий для ее модернизации: к тому моменту она серьезно отставала от принятых в других библиотеках стандартов, и ее читальные залы опустели. Деланнуа начал разбирать не вошедшие в каталоги залежи и приобретать новые научные собрания, придавая организации библиотеки более современную направленность, но этот процесс был трагически прерван в ночь на 25 августа 1914 года. Как и в случае библиотеки Конгресса, последовавшее уничтожение стало катастрофой, но также в конечном счете позволило совершить большой скачок вперед.

Германские войска вступили в Лувен 19 августа 1914 года, нарушив бельгийский нейтралитет, чтобы обеспечить себе проход во Францию, и примерно неделю в городе размещалась штаб-квартира германской армии. Бельгийские власти заранее конфисковали все оружие, имевшееся у обычных бельгийских граждан, предупредив, что лишь регулярная армия имеет право что-либо предпринимать против неприятеля. Современным исследователям Первой мировой войны не удалось найти каких-либо свидетельств о народном восстании против захватчиков. 25 августа в Лувене произошел ряд убийств, возможно, спровоцированных группой немецких солдат, которые в панике начали стрелять по своим. В ту же ночь начались репрессии. Бельгийцев насильно вытаскивали из домов и без промедления казнили, включая мэра и ректора университета. Около полуночи немецкие солдаты вошли в библиотеку и подожгли ее, облив бензином.

Были уничтожены все библиотечные корпуса и почти все ее собрания -современные печатные книги и журналы, а также большая коллекция рукописей и редких книг. Хотя Германия в 1907 году подписала Гаагскую конвенцию, в 27-й статье которой говорилось, что «при осадах и бомбардировках должны быть предприняты все необходимые шаги, чтобы по возможности сохранить здания, предназначенные для целей религии, искусства, науки и благотворительности», немецкие генералы враждебно относились к ее духу, особенно к мысли о том, что война может следовать неким кодексам.

В Гаагскую конвенцию со временем вошли намного более суровые наказания за акты насилия против культурных ценностей, но во времена Первой мировой войны ее власть все еще была относительно слаба. Изменить положение дел помогло сожжение университетской библиотеки Лувена и реакция на него международного сообщества, в том числе за счет включения в Версальский договор отдельной статьи, касающейся восстановления библиотеки.

31 августа «Daily Mail» сообщала о «преступлении против мира», заявляя, что Германии не может быть прощения, «пока в мире остаются хоть какие-то чувства» [5]. Ведущий английский интеллектуал Арнольд Тойнби считал, что немцы нанесли преднамеренный удар в сердце университета, сделав невозможным продолжение его работы. Французская католическая газета «La Croix» считала, что Лувен сожгли варвары [6]. С точки же зрения немцев, во многом похожей на оправдания британской армии в Вашингтоне в 1814 году, причиной стало гражданское сопротивление в городе и снайперский обстрел германских войск, спровоцировавший дальнейшее насилие.

Германский кайзер Вильгельм II практически сразу направил телеграмму американскому президенту, наверняка опасаясь, что инцидент может подтолкнуть американцев к объединению с союзниками, где утверждал, что германская армия лишь отвечала на атаки со стороны гражданского населения города. 4 октября 1914 года, после выдвинутых обвинений в военных преступлениях, группа из 93 выдающихся немецких художников, писателей, ученых и интеллектуалов опубликовала манифест по поводу событий в Лувене. Он был озаглавлен «Призыв к миру культуры» и подписан такими культурными лидерами Германии, как Фриц Хабер, Макс Либерман и Макс Планк. Они писали: «Неправда, что наши войска поступили с Лувеном жестоко. На них предательски набросились в их казармах разъяренные местные жители, и наши войска были обязаны с болью в сердце сжечь в наказание часть города» [7]. Дебаты по поводу уничтожения библиотеки продолжались больше 100 лет. В 2017 году немецкий историк Ульрих Келлер вновь возложил вину за произошедшее на бельгийское сопротивление.