Спартанец

Клейдемос заметил, что мать ни разу не назвала его Талосом, хотя он все время ожидал услышать это имя. Вместо этого она называла его сыном и, несомненно, вкладывала в это слово всю свою душу, так как оно было для нее дороже жизни. Однако имя Талос она хранила внутри себя, как память, которую ревностно оберегают. Клейдемосу хотелось задать ей много вопросов, но он пока не решался. Ему не терпелось узнать об Антинее и Карасе. Его так долго не было, и он даже не мог послать им весточку. Как могла память о Талосе сохраниться в сердцах людей, которых он любил? Мать заговорила первой, хотя он ни о чем не спрашивал.

– У тебя есть женщина? – спросила она.

– За годы моего отсутствия у меня было много женщин, но я не полюбил ни одну. Поэтому я одинок.

– Тебе почти тридцать, сынок. Ты знаешь обычай: равные, достигшие этого возраста, должны выбрать жену.

– Мама, я ни на миг не переставал любить Антинею, как я могу выбрать другую женщину?

– Послушай меня. Антинея принадлежит к нашему народу, и ты прекрасно знаешь, что…

– Где она? Мама, просто скажи, где она, я хочу знать.

– Зачем тебе? Ты сможешь сделать ее своей наложницей, но не женой. В городе не захотят, чтобы прервался род Клеоменидов. Поэтому тебе вернули отцовский дом, разве ты не понимаешь? Если ты не сделаешь выбор сам, старейшины выберут девственницу из знатной семьи, приведут ее в твой дом и сделают твоей женой. До этого ты сможешь посмотреть, если пожелаешь, как она тренируется в гимнастическом зале с обнаженными бедрами…

– Это невозможно… – нахмурился Клейдемос, – они не могут меня заставить…

– Ты прав, они не могут заставить тебя жениться, но все равно положат эту женщину тебе в постель, чтобы ты отложил семя Клеоменидов в ее чрево. О, сын, тебя так долго не было. Я понимаю, что ты знаком только с некоторыми обычаями этого города. Страх того, что число равных может уменьшиться, издавна преследует этот город. Некоторые спартанцы даже не знают имен своих отцов, хоть и видят их каждый день. Жены мужчин, не способных к деторождению, беременеют от знаменитых воинов, чтобы родить сильное и крепкое потомство. У нас так отдают кобылу самому сильному коню, чтобы укрепить породу лошадей. Город не допустит уменьшения числа равных и вымирания их семей, тем более во времена, когда уровень рождаемости падает. Поэтому ты не сможешь воссоединиться с Антинеей.

Клейдемос замолчал, и печаль наполнила его сердце. Этот разговор вдруг напомнил ему о том, что его жизнь проклята. Но если тогда во Фракии он решил покончить с собой, теперь он собирался бороться до последнего, не сдаваясь даже перед самыми непреодолимыми препятствиями.

– Мама, – сказал он, – расскажи мне все, что знаешь об Антинее. Даже если мне будет больно от этого. Что касается меня, я пойму, что нужно сделать, когда настанет время.

– Об Антинее я знаю лишь из рассказов Караса. Она живет с отцом Пелиасом в Мессении, примерно в трех днях пути отсюда. Пелиас уже стар и слаб, и Антинея – его единственная опора. Их хозяин Кратиппос умер три года назад, а сын его пал в бою, когда спартанцы воевали в Азии. Доходы от их хозяйства теперь достаются городу, но не исключено, что их позовут обратно и припишут другой семье. Антинея не забыла тебя и не вышла замуж. Любовь к отцу ее тоже удерживала, ведь если бы она последовала за мужем, оставив все хозяйство на слабом и старом Пелиасе, его бы выбросили на улицу и он умер бы в нищете.

– А Карас? Расскажи о нем. Где он сейчас? Когда ты его видела в последний раз?

– Карас был мне опорой все эти годы, хотя временами он исчезал на долгое время. Но это не создавало для меня трудностей: жители горы помнят Критолаоса, и я никогда ни в чем не нуждалась. К сожалению, три месяца назад Карас снова пропал, и с тех пор никто его не видел. Я расспрашивала пастухов и крестьян, которые иногда поднимаются из долины, но им тоже ничего не известно. Поначалу я не тревожилась, потому что уже бывало, что Карас уходил из хижины возле верхнего ручья. Но потом я стала беспокоиться, потому что, когда он уходил надолго, он всегда предупреждал меня.

– Он знал о моем возвращении? – спросил Клейдемос, внезапно нахмурившись.

– Знал и говорил об этом. Он заявил, что если потребуется, то перевернет вверх дном весь этот город, лишь бы увидеть тебя.

– Да, он был на это способен, – сказал Клейдемос с улыбкой. – Не понимаю, куда он мог подеваться. Сейчас я запутался, и мне надо поразмыслить. Еще с детства мне приходилось иметь дело с самыми загадочными происшествиями. Все началось в ту ночь, когда Критолаос повел меня в лес… Тебе ведь известно, мама, куда он водил меня?

Женщина кивнула, не поднимая глаз.