Спектор.indd

жде всего Женька Нестеренко, которого все дошкольные годы

были любимыми. Замечательным был запах нового ярко рас-

считал лучшим другом (потом он пошёл в другую школу, по-

крашенного заводного грузовичка-самосвала. Это был запах

том его семья переехала в другую квартиру… Где ты, Женя, ау).

краски, резины (колёсные покрышки снимались, как насто-

Были ещё Нина и Сергей Шубины с соседнего двора, Валя Пре-

ящие) и чего-то ещё. Сейчас бы сказал — аромат странствий, ображенская. Но они были старше меня, а Женя — ровесник.

дальней дороги (в кабине сидел шофёр, и руль вращался, дви-

Именно с ним мы в нашем дворе нашли зелёный наган, немец-

гая колёса). А тогда это был запах новой игры, неизведанных

кую гофрированную фляжку и пишущую машинку с немецким

приключений. Что, в принципе, одно и то же. «Приключения

шрифтом. Всё это лежало в кустах сирени, которую мы с ним

Буратино» — так назывался диафильм, который мы с дедуш-

старательно обнюхивали в один из майских дней. Как более

кой часто смотрели, включая фильмоскоп и направляя его луч

предприимчивый, Женька забрал все находки, но по простоте

на белую простыню, приколотую к стенке. Перед этим занаве-

или дурости показал маме. Реакция была моментальной — всё

шивалось окно, и комната начинала напоминать зрительный

было изъято и, якобы, выброшено. В общем, потирая откручен-

зал кинотеатра. Диафильмов было много, среди них — сказки, ное мамой ухо, Женя предложил в следующий раз найденное

идеологически выдержанные истории о детях-героях, фото-

оружие взрослым не предъявлять. Но следующего раза, слава

монтажи кадров детских фильмов. Особенно нравился фильм

Богу, не было. С Женей мы совершали экскурсионно-ознако-

124

125

мительные походы по окрестным улица и переулкам. Это было

нажды нас назвала), вспоминаю, что застали мы с ним и кон-

время, когда бывшая окраина постепенно становилась центром

ный двор, на месте которого с течением времени появился

города. Наша улица Франко уже одним концом упиралась в те-

центральный рынок и прилегающая к нему «базарная» пло-

лецентр с громадной вышкой, которая появилась рядом с 20-й

щадь. Ряды «линеек» и подвод притягивали наше внимание.

школой, куда мне предстояло поступить и посещать ежедневно

Это было замечено извозчиками, и один из них благосклонно

в течение 10 лет. А с другой — в новую площадь, где на глазах

прокатил нас на своей телеге, сделав круг и покрикивая «Нно, сооружалось белокаменное роскошное здание будущего обко-

пошла, родимая!». Но подержаться за вожжи не дал. «Ну, так

ма партии (его сразу назвали Белым домом, и пусть Вашингтон

и не огрел» — благоразумно заметил Женька, уже имея в этом

недоумевает).

определённый опыт. Излюбленным нашим маршрутом было

посещение «синего» магазинчика, который располагался

* * *

на месте нынешнего русского драматического театра. Он был

Я жил на улице Франко, и время называлось «Детство»,

действительно синего цвета и, похоже, построен из фанеры.

С 20-й школой по соседству. Всё остальное — далеко.

Торговали в нём канцелярскими принадлежностями, бижуте-

Взлетал Гагарин, пел Муслим, «Заря» с Бразилией играла, рией и даже игрушками, что вызывало повышенный интерес.

И, словно ручка из пенала, Вползал на Ленинскую «ЗИМ».

Однажды, придя в очередной раз на свидание с его манящи-

В «Луганской правде» Бугорков Писал про жатву и про битву.

ми витринами, мы обнаружили лишь синие развалины, зато

Конек Пахомовой, как бритва, вскрывал резную суть годов.

рядом работал экскаватор, что было ещё интересней. Город

Я был товарищ, друг и брат всем положительным героям

строился и перестраивался, меняя свой облик, превращаясь

И лучшего не ведал строя. Но был ли в этом виноват?

из большой деревни в настоящий областной центр со сво-

Хотя наивность и весна шагали майскою колонной,

Воспоминаньям свет зелёный дают другие времена.

им неповторимым обликом и нравом. Причём, всё это про-

Я жил на улице Франко в Луганске — Ворошиловграде.

исходило достаточно быстро. Обретала реальные очертания

Я отразился в чьём-то взгляде пусть не поступком, но строкой.

нынешняя Театральная площадь, обрамлённая комплексом

А время кружит в вышине, перемешав дела и даты,

пятиэтажных жилых домов, где получали квартиры, в том

числе, семьи заводчан. Мы тоже ждали своего часа. Помню, Как будто зная, что когда-то навек останется во мне.

как однажды вечером пошли на эту площадь просто побро-

В памяти остаётся далеко не всё. Многое (даже слишком) дить, обсуждая какие-то животрепещущие вопросы. И вдруг

забывается. Но, видно, есть какая-то высшая логика в отборе

со страшным гулом обрушились четыре этажа нового дома, воспоминаний. Хотя, я жалею, что не вёл дневник. Начинал

расположенные над аркой, сделанной для прохода во двор.

один раз, в восьмом классе. Пару вечеров записывал в тетрадь

Зрелище было страшное. Никто не пострадал, потому что

то, что происходило днём. Но это было так натужно и ненату-

дом ещё не был заселён. Говорили, что при строительстве ис-

рально, что мне даже стало стыдно, и я с лёгкой душой плюнул

пользовали цемент не той марки, а, может, просто в раствор