Спектор.indd

Прочитано так мало. Читается так трудно.

стремится в ладонь мою сорванный лист.

Дорога от вокзала уходит прямо в будни.

А мир вокруг великий. И снова зреет завязь…

И, всё же, здравницы, даже всесоюзного масштаба, в окру-

Читаю жизнь, как книгу. Никак не начитаюсь.

ге Луганска тоже были. Кременная, Новопсков, Весёлая Гора, Зелёная Роща (которая, кстати, во времена моего детства назы-

* * *

валась Лысой Горой). Зелёную Рощу можно смело назвать ку-

Ветер траву, словно прачка, полощет там,

рортным посёлком, где недалёко от пляжей Северского Донца

где Донец и Зеленая Роща.

расположены несколько детских оздоровительных комплексов

Где, как погоду, автобуса ждут и где до речки всего пять минут, (пионерских лагерей — звучит привычнее). Там же — Дом от-

Там, где не слышен промышленный дым, там,

дыха, построенный в 30-е годы по всем канонам военного ком-

где Донбасс так походит на Крым…

мунизма, и заводской санаторий-профилакторий, одно время

(в 80-е годы) вполне отвечавший представлениям о комфорт-

Всесоюзной кузницей, житницей и здравницей Луганск,

ном, беззаботном отдыхе, да ещё и с элементами лечения. Летом

конечно, никогда не был. Главные его отличительные приме-

1955 года родители взяли меня с собой в Дом отдыха на Лысой

ты, говоря современным языком, «брэнды» или «трэнды» —

Горе. Кое-что в памяти осталось. А именно то, что всё мне там

тепловозы, «Луга-Нова» (то есть, водка) и «Заря». Я бы до-

не нравилось. Своё недовольство я выражал, как умел. А умел, бавил ещё и конфеты. Но это было актуально в 60–70-е годы, как вспоминал папа, громко. Спустя 25 лет мы по совету врачей

когда местная кондитерская фабрика поставляла для нужд

повезли дочь, которой было столько же лет, сколько мне в том

членов Политбюро (!) такие прославленные сорта конфет, злополучном Доме отдыха, на оздоровление в Ялту. Там по сте-

как «Курочка Ряба», «Планета», «Футбол», «Шайба», «Гул-

пени громкости она определённо превзошла меня. Сказать, что

ливер», «Апассионата»… И качество у них было приличное, эта наследственность сильно порадовала, не могу. Но здоро-

и упаковка сделана с выдумкой (что для советских изделий, вье — превыше всего. На следующий год родители решили, что

надо честно признать, было не характерно). Потом всё куда-

я поеду с мамой в пионерский лагерь в ту же Лысую гору. Она

то исчезло, а фабрика стала филиалом для донецких хозяев.

там была врачом и жила в комнате при медпункте. Папа не воз-

Прямо, иллюстрация вечной истины: «всё проходит».

ражал. Меня определили в отряд для самых маленьких. Первый

день прошёл относительно спокойно, хотя отсутствие детсади-

* * *

ковых навыков и привычек сказывалось на настроении. Ночью, Из ниоткуда в никуда не может течь даже вода.

с тоской осмотрев палату с тридцатью спящими незнакомыми

Распутает событий вязь причинно-следственная связь.

А что неведомо уму — потомки все-таки поймут,

пацанами, я решил вылезти в окно и отправиться на поиски ма-

Найдя, быть может, в толще лет и наш с тобою слабый след.

миного домика. И сейчас помню тот ужас, с которым я, подвы-

Лишь время канет без следа из ниоткуда в никуда…

вая, носился в кромешной мгле по территории лагеря и никак

не мог найти медпункт. Слава богу, кто-то из вожатых вышел

138

139

в туалет и столкнулся со мной. По-моему, мы испугались в рав-

вали чердак, но спать не мог — «всё кружилось и вертелось».

ной мере. Узнав сквозь мой рёв, что я сын докторши, он от-

Промучившись до утра, зелёный и помятый еле дополз во главе

вел меня к потерявшей дар речи маме, где я и пробыл какую-то

отряда на линейку, и тут выяснилось, что пришла моя очередь

часть потока. Вместе с нами в лагере по маминой протекции

вести лагерь на пляж. Тропинка шла вдоль некрутого, но обры-

отдыхала моя старшая двоюродная сестра Майя. Она перешла

ва, и мне постоянно казалось, что пионеры прыгают туда вме-

в десятый класс и была, на мой взгляд, очень красивой девуш-

сте с мячами, горнами и барабанами. А вслед за ними — собаки

кой. То, что я не ошибаюсь, подтверждало повальное ухажи-

и кошки, которые прогуливались неподалёку.

вание за Майей старших «пионэров», как она их называла, Старшая пионервожатая подошла ко мне, посмотрела

и даже сотрудников лагеря. Один из них, недавно демобили-

с брезгливостью (и немного с жалостью) и сказала гениальную

зовавшийся из армии, показывал ей в моём присутствии, как

фразу: «Не можешь — не пей». Вот я и не пью. На прощальной

выполняется команда «упал-отжался». Сильное было зрелище.

вечеринке, которая завершала поток, уже после отъезда пио-

Но Майку оно не заинтересовало. В конце концов, сжалившись

неров, вино так же лилось рекой, но я, наученный печальным

надо мной, приехавший на родительский день папа забрал

опытом, отдавал должное салатам и котлетам, щедро выстав-

меня домой. Дедушка был доволен. «Нелагерный ребёнок» —

ленным на стол юными поварихами. Тут в полной мере про-

констатировала воспитательница отряда, куда я был прикре-

явилась моя инфантильность и, скажем так, неторопливость

плён. Ещё раз я попал в этот же лагерь после шестого класса.

общего развития. Вечеринка развивалась, как сказано в клас-