Однажды, через год после приезда Фрэнсиса в Нью-Йорк, в бар зашли двое молодых полицейских.
Они кого-то искали по фотороботу и опрашивали посетителей бара на предмет опознания этого человека. Они перебрасывались шутками с Пэтси, Фрэнсисом и между собой. Когда полицейские уходили, Фрэнсис набрался смелости и задал им несколько типично американских вопросов: тяжело ли стать полицейским, сколько им платят?
На несколько секунд их лица стали непроницаемыми. Был февраль - Фрэнсис стоял в потрёпанном свитере, который ему дал Пэтси, и чувствовал себя неопрятным рядом с полицейскими в отутюженной форме и уверенно сидящих на головах фуражках.
Наконец полицейский поменьше ростом сказал, что раньше работал на автомойке у двоюродного брата, на Флашинг Авеню. Несмотря на то, что мойка была автоматизированная, шланги постоянно умудрялись его облить, и к концу зимнего рабочего дня он был промёрзшим насквозь. Это было ужасно.
Плюс сейчас, когда он знакомится с девушками, ему гораздо приятней говорить, что он полицейский, а не работник автомойки.
Второй полицейский снисходительно слушал этот рассказ. Он поступил в полицию, потому что его отец был полицейским. И два его дяди. И дедушка. Это было у него в крови.
Фрэнсис думал об этом разговоре всю зиму, чаще обращая внимание на полицейских на улице, в метро, по телевизору. Он пошёл в ближайший участок и узнал информацию о вступительном экзамене - когда, где и как.
Когда Фрэнсис упомянул свой план дяде Пэтси, тот сказал что это отличная идея. Всё что тебе надо - это отработать 20 лет, и ты уже на пенсии. Фрэнсис заметил, что Пэтси сказал “20 лет” как будто это было ничто, как глазом моргнуть. Для Фрэнсиса же на тот момент это была длина всей его жизни. Он представил свою жизнь разбитой на 20-летние сегменты и подумал, сколько таких сегментов он проживёт.
Самое лучшее в этом, сказал Пэтси, что ты уйдёшь на пенсию ещё молодым. И жаль, что он сам об этом не задумывался, когда ему было столько лет как сейчас Фрэнсису.
--
После окончания полицейской академии, их класс разделили на группы - для прохождения стажировки в разных частях города.
Фрэнсиса и ещё тридцать выпускников, включая Брайана Стэнхоупа, отправили в Браунсвилль, а затем в Бронкс, где собственно и началась настоящая работа. На тот момент Фрэнсису было 22 года, а Брайану 21.
Фрэнсис не очень хорошо знал Брайана, но всё равно ему было приятно увидеть знакомое лицо.
Ничего из того, что им обещали, не сбылось. Здание участка выглядело полной противоположностью тому, что представлял себе Фрэнсис, поступая в академию. Мало того, что оно выглядело неприглядно снаружи - облезлый фасад, залепленный птичьим помётом и увенчанный колючей проволокой. Внутри всё было ещё хуже.
Во всём здании не было ни одной поверхности, которая не была бы мокрой, липкой или облезлой. Батарея в комнате для совещаний треснула пополам, и кто-то поставил под неё старую кастрюлю, чтобы туда падали просочившиеся капли воды. Побелка сыпалась с потолка на их столы, головы и блокноты. В камеры, рассчитанные на 2-3 человека, набивали по 30 нарушителей. Вместо того, чтобы патрулировать с опытным напарником, новичков отправляли в патруль с новичками. “Слепые ведут слепых” - шутил сержант Рассел и обещал что это временно. “Главное не наделайте глупостей” - повторял он.
И вот сейчас Глисон и Стэнхоуп шли от догорающего здания на север. Невдалеке слышалась очередная пожарная сирена. Оба молодых полицейских знали свой участок по карте, но ни один из них не видел его в реальности. Патрульные машины выдавали по сроку службы, в смену с 8 утра до 4 дня работали в основном ветераны.
Они могли бы доехать на автобусе до границы участка, и вернуться оттуда пешком, но Стэнхоуп сказал, что ненавидит ездить на автобусах в полицейской форме, когда все вокруг напрягаются при его виде и оценивающе его разглядывают.
“Хорошо, тогда пойдём пешком” - предложил Фрэнсис.
И сейчас, со струящимися по спинам ручьями пота, они прочёсывали квартал за кварталом. Каждый - с дубинкой, наручниками, рацией, пистолетом, патронами, фонариком, перчатками, ручкой, блокнотом и ключами, звенящими на ремне.
Некоторые кварталы состояли только из развалин и сожжённых автомобилей - там они внимательно смотрели, нет ли движения среди обломков. Девочка кидала теннисный мячик об стену дома. Пара костылей валялась прямо на дороге, и Стэнхоуп пнул их. Каждая мало-мальски уцелевшая стена была исчёркана граффити. Знак на знаке, круги и изгибы изображали движение, подразумевали жизнь и выглядели преступно ярко на фоне остальной убогости.
Фрэнсис знал, что смена с 8 до 4 - настоящий подарок. Если нет ордеров на арест, то, скорее всего, всё будет спокойно до самого обеда. Когда они, наконец, свернули на Южный Бульвар, то почувствовали себя путниками, пересёкшими пустыню. Если боковые улицы были безлюдны, то бульвар был забит машинами. Магазин мужской одежды, продававший костюмы всех цветов и размеров, несколько винных магазинов, магазин подарков, парикмахерская, бар. Проезжающая полицейская машина мигнула им огнями и поехала дальше.