Это только шепот листьев,А не свист змеи —Так бегут они небыстро,Беглые ручьи,И за маем этим страшнымВысится октябрь.Это, впрочем, и неважно —Воду льет в когтяхОсень. Между нами дело,Дело про любовь:Как умело-неумелоПомириться вновь.Мне не надо, мне не надоБыть с тобой, покаХодит перепелок стадоВ песне ямщика.Между нами будет дело,Дело про Москву.Что ты, милая, хотела?Я ведь там живу.И когда за нами входитВ сизой куртке мент,То и мак, и опий бродит —В чаде дне и лент.Мы поехали за город,Спали на траве.А над нами – Бог, и гордоНебо в синеве.Он не любит нас, конечно,Жизни нам не даст.Только ты и я, и нежноРжет шальной Пегас.Опий, мак, кукнар, сегодняЯ впервые здесь.Но от ночи новогоднейЭтот парень есть.Рождество, прически, Кира —Ты один, как есть.Я влюбилась, эта дураСпит с ним – тоже здесь.Общежицкая квартира,Старый добрый ДАС.Две кровати – дам полмира,Чтобы вспомнить вас.Стол, в окне – самоубийцаДавится в петле.Я курю, вяжу на спицах;Кошка на столе.И идет-гудет подземка,Тянется январь.Новый год. Красива Ленка —Рыжая. Не жаль:Ревность, дурочки, обидаНа любовь его.Не теряй меня из виду,Дорогой Егор.И в окне самоубийцаВ петлю лезет вновь.Он сорвался, он убился,Он пропал. ЛюбовьЛи иль старуха злаяКолдовала тут?Вот инфляция шальная,Месяцы идут.И с деньгами от министраЯ к тебе иду.Я совсем не морфинистка,Просто я в аду.Покупаю телевизорИ магнитофон.Ревизор или провизор —Кто же будет он?Я пишу, стихи читаюИ перевожуПисьма; и пернатых стая —Пестрая, как жуть.Вспоминала? ВспоминаюСкверные слова.И опять иду по краю —Сладкий как халва,Слаще меда, краше рая,Он сказал тебе:«Я влюбился, дорогая,Не в тебя. В судьбеЯ твоей себя не вижу,Я опять гадалНа кофейной гуще, ижеС ними, проигралЯ тебя в рулетку, в картыПроиграл, кляня.Ты, Машуня, мне не карта,Не вини меня».Позабыла все, что былоИ любви конец.Вышла замуж. Восемь билоНа часах. ПодлецМуж, как водится, в московскойКомнате зажил.Что с тобой, мой друг чертовский?Я в быту, не милМне мой муж, постыли ласки,Я опять к нему.– Маша бедная, что, развеСразу не пойму?Ты с ребенком; вроде няниСтала у детей.Скоро, милый друг, застанетНас мой муж-злодей.И опять ищу в подъездеЯ твои глаза:Нет ли счастья мне в отъезде,Как цыган сказал.И опять, как восемь било,Снова в самый раз —Бог закрепит на стропилахСвой иконостас.Нет венчания, подружки,Нет – как смерти нет.«Выпей с нами, где же кружка?»Выстрел. Пистолет.И Егорка закрутилсяС пулею в виске.Что со мной – да чёрт глумилсяНадо мной в тоске.Перепелок этих стая,Пестрых, как листва,И в Кремле, как пес усталый,Ельцин и Москва.Я москвичкою не стала,Еду на Восток.Через 10 лет отсталаПамять, как листокОт страничек черно-белыхНа календаре.Милый, что же ты наделалВ мокром октябре?Я хорошею не стала,Мужа отвела.А в Сибирь весна с вокзалаСолнце принесла.В новый год, и снова в осень,В лето красное —Я жива. И дух твой просит —Бог, прости прекрасное.