Статьи из журнала «GQ»

Это и есть нормальный ответ на кризис: инновация. Вспомните, ведь в 1961 году в СССР были серьезные трудности с продовольствием. Была грабительская, по сути, деноминация. Были серьезные трения в руководстве. А что мы помним о 1961 годе? Что Гагарин полетел. Страна вылезет из любого кризиса, если будет постоянно напоминать себе, что она — великая. Возбудительные речи и самовосхваления тут не срабатывают. Надо ставить себе великие задачи и триумфально их решать. Причем задачи эти могут быть совершенно непрагматическими, вроде того же космоса (когда он стал рутиной, а ничего взамен не нашлось — советский проект немедленно сдулся). Избрать первого черного президента — проект, вполне совместимый с запуском Гагарина в космос. А первый он, кстати, не только в расовом смысле (который вообще играет десятую роль для всякого разумного человека). Он еще и первый писатель, избранный американским президентом, причем писатель настоящий, не просто партийный публицист: он три года писал «Мечты моего отца», специально брал грант Чикагской юридической академии, чтобы съездить в Кению и на Бали и изучить некоторые аспекты расовых проблем; и на Бали не отдыхал, а опрашивал коренное население, которое туристы обычно не замечают вовсе. Кроме того, он первый социальный работник на этом посту — по крайней мере, с начала ХХ века. Не партийный чиновник, не магнат, не бюрократ — обычный организатор социальной взаимопомощи из Чикаго, и довольно эффективный, судя по степени его популярности в городе. Вы скажете — этого мало для успешного президентства? Но покажите мне хоть один реальный успех нашего президента, кроме чисто административного лоска, которым отличалась при нем работа путинской администрации.

А чем отвечает на кризис Россия? Инноваций — ноль, зато налицо консервативнейшая и абсурднейшая мера. Давайте-ка увеличим президентский срок до шести, а парламентский — до пяти лет. Похоже на послебесланную меру, которая не ужаснула только самых толстокожих: у нас тут террор, так давайте в ответ отменим выборность губернаторов!

Где имение, а где наводнение? Почему на любой вызов надо отвечать укреплением той вертикали, неэффективность которой ясна уже и самому убежденному ее адепту? Почему в кризисе надо не оглядываться вокруг себя, не извлекать из него единственно возможную пользу — трезвый анализ ситуации, — а закручивать все ту же гайку и укреплять ножки все того же трона? Власть в России больше всего напоминает врача, который при каждой новой жалобе больного прибавляет себе зарплату, словно эти жалобы являются его исключительной заслугой.

Обама избран, чтобы вытащить Америку из кризиса. Он готов ради этого пересматривать базовые, как казалось многим, принципы — чтобы вернуться к главному: у нас страна свободных, трудолюбивых и религиозных людей. Медведев составляет контраст с ним не только по физическим параметрам. Он пришел не для того, чтобы вытаскивать откуда-либо Россию, а для того, чтобы обеспечить как можно менее травматичное для элиты сворачивание проекта как такового — другого вывода из его действий, увы, сделать пока нельзя. Вот, собственно, и вся разница.

№ 1, январь 2009 года

Что такое плохо?

В: Что такое плохо?

О: Все, что делается для самоуважения.

Семя зла

Действия, направленные на разрушение чужой идентификации и утверждение собственной, опаснее многих уголовных преступлений.

В канун очередного дня рождения — увы, давно не двадцатого и даже не тридцатого, — я с некоторой тоской задумался о тех бесспорных истинах, которые мне открылись и которыми можно при случае поделиться с сыном. Таких истин почти не обнаружилось. Все относительно, и уверен я в очень немногих вещах. Даже, пожалуй, только в одной. Сейчас я сформулирую это единственное правило, умнее которого так ничего и не выдумал за сорок лет: чем больше оснований для самоуважения дает учение (поступок, занятие), тем это учение опасней и отвратительней.