Стеклянные дети

– Никогда не забуду, как проводил первую стимуляцию гормональными препаратами, по тем меркам очень дорогими. Переживал страшно, и все мне казалось, что что-то идет не так. Теоретически знал все, а практики не было, спросить не у кого, а вопросы росли, как грибы после дождя. Начал стимуляцию, но вижу, что-то пошло не так, не нравится картинка на УЗИ, то есть не так, как было в теории. Но мне тогда повезло, мне попалась удивительная пациентка. Она верила мне безгранично, постоянно меня подбадривала: «Доктор, вы не переживайте, все будет у меня хорошо. Вы спокойно делайте свое дело. Я вам верю. Вы плохо не сделаете». Мы шли дальше, я опять нервничал, мне опять казалось, что все зря, не того результата ожидал и как последний дурак делился своими сомнениями с пациенткой, а она: «Не переживайте. Все будет хорошо. Продолжаем». Это просто чудо какое-то: я был не один. Вообще-то это, наверное, самое сложное в работе врача. Ты всегда с проблемой один на один, тебе советоваться не с кем, и невозможно это. Только ТЫ принимаешь решение, на тебе огромная ответственность. Ну, представь, врач оперирует, но ведь, только вскрыв больного, ты видишь настоящую картину. С кем советоваться? С операционной сестрой? Больного будить? Кстати, именно поэтому перед операцией больной подписывает разные справки. Ну, а потом только доверие врачу. Тогда я не мог справиться с нервами. Уж слишком ответственно. Меня просто съедала изнутри та неизвестность, в которую я шел. Так что просто Бог послал мне ту пациентку. И в какой-то момент сам себе уже сказал: «Работай с холодной головой и выполняй строго технологию проведения эмбриологического этапа». Мы получили два эмбриона на стадии шесть и восемь бластомеров (если образно сказать, то эмбрионы были на «хорошо» и «отлично» по школьной пятибалльной шкале). А дальше нужно было ждать. Наступит беременность или нет. 14 дней. По-моему, я тогда и спать, и есть перестал. Через 14 дней пациентка позвонила и сказала, что тест на беременность положительный. А уже через неделю мы увидели на УЗИ два плодных яйца в полости матки. На что пациентка мне после осмотра сказала: вот видите, доктор, я же говорила вам, что все будет хорошо, и не надо волноваться, я верила в вас. Вот это последнее «я верила в вас» было самым важным и главным.

Кирилл говорил, забываясь, вставлял слишком много научных терминов; про ЭКО он мог говорить бесконечно, и очень сложно заменять термины на что-то другое, более человеческое! Но Инге это не мешало, она все понимала.

– Как же все непросто. Это я сейчас про ответственность. Как-то не задумывалась об этом.

– Конечно, в этом тоже залог успеха! Ты четко осознаешь свою уникальность, что ли. Или ты, или никто. Это очень мобилизует. И еще. Из важного. Может, даже самого важного. Всегда нужно установить такой контакт с пациенткой, который не позволял бы ей сомневаться в твоих профессиональных качествах. И очень важно, чтобы пациент верил своему врачу, а врач работал с холодной головой. И тут важно наладить эмоциональный контакт. Что греха таить, у нас пациенты приходят подкованные: лучше врача все знают, учить тебя начинают. Это одна сторона. А другая сторона: врачи есть безразличные. Вы пришли? Вы спросили? Я вам ответил, лечение предложил. Вам что-то не нравится? Не согласны? Ваше дело. Не мое. Не хотите – не лечитесь. И даже осуждать такого врача не берусь, хотя… Все же, на мой взгляд, мы обязаны достучаться до каждого, убедить, найти подход. Да, именно установить тот самый эмоциональный контакт.

Какие важные слова. Верить в себя, верить врачу. Да. Но его еще нужно найти, этого врача.

Оставшуюся неделю отпуска Инги в Феодосии они виделись каждый день. Вернее, вечер. Днем Инга отсыпалась, гуляла, ходила по музеям или просто сидела у раскрытого окна и читала книгу. Правда, сложно это было назвать чтением, в основном она пыталась разобраться в своих чувствах, думала о Кирилле: и о мужчине, и о докторе. И каждый раз говорила себе: у него есть семья. Но зачем-то Бог его ей послал? Мужчину с жизненным стержнем, с новыми знаниями и советами. Что там Кольцов говорил про эмоциональный контакт? Он точно есть. И доктор как раз-таки до нее достучался. Его мысли и идеи ей стали близки и понятны, она поверила. У нее теперь все будет по-другому. Да, не с этим мужчиной, но с его жизненным зарядом, с его программой.

Инга удивлялась самой себе. Да, ей нравился Кирилл. Всего одна неделя, проведенная вместе, вдруг изменила все вокруг. Что это? Зачем? Рано или поздно все станет понятно.

Инга ждала Кирилла с работы, он старался освободиться пораньше, заезжал за ней, сажал в свою «Ауди», и они ехали к морю, в какую-нибудь близлежащую деревушку.