Стихи

Сегодня ночью
         ты приснилась мне.
Не я тебя нянчил, не я тебя славил,
Дух русского снега и русской природы,
Такой непонятной и горькой услады
Не чувствовал я уже многие годы.
Но ты мне приснилась
         как детству — русалки,
Как детству —
         коньки на прудах поседелых,
Как детству —
         веселая бестолочь салок,
Как детству —
         бессонные лица сиделок.
Прощай, золотая,
         прощай, золотая!
Ты легкими хлопьями
         вкось улетаешь.
Меня закрывает
         от старых нападок
Пуховый платок
         твоего снегопада.
Молочница цедит мороз из бидона,
Точильщик торгуется с черного хода.
Ты снова приходишь,
         рассветный, бездонный,
Дух русского снега и русской природы.
Но ты мне приснилась,
         как юности — парус,
Как юности —
         нежные зубы подруги,
Как юности —
         шквал паровозного пара,
Как юности —
         слава в серебряных трубах.
Уйди, если можешь,
         прощай, если хочешь.
Ты падаешь сеткой
         крутящихся точек,
Меня закрывает
         от старых нападок
Пуховый платок
         твоего снегопада.
На кухне, рыча, разгорается примус,
И прачка приносит простынную одурь,
Ты снова приходишь,
         необозримый
Дух русского снега и русской природы.
Но ты мне приснилась,
         Как мужеству — отдых,
Как мужеству —
         книг неживое соседство,
Как мужеству —
         вождь, обходящий заводы,
Как мужеству —
         пуля в спокойное сердце.
Прощай, если веришь,
         забудь, если помнишь!
Ты инеем застишь
         пейзаж заоконный.
Меня закрывает
         от старых нападок
Пуховый платок
         твоего снегопада.

1929

Письмо к республике от моего друга