Стихи

Шел дождь всю ночь напролет.
Мои мысли летели к тебе в сернистом свечении мрака.
Море, злобно ревущее море осыпало своими плевками
зеленую черепицу.
Мы изнывали в тревоге под громовые раскаты,
под завывание ветра, под нескончаемо долгую
И такую пронзительно нежную жалобу Ангела смерти.

Вот и опять я томлюсь в рокочущей бездне дворца,

В испарине тяжких мигреней, как в детстве в Дьилоре,
Когда мама умела все страхи мои осадить, обложить
листвой маниоки, обложить их, смирить, отогнать.
Мне в Жоале по-прежнему трудно и больно дышать,
и назойливо липнет к душе лихорадка —
Вечерами, в часы первозданного ужаса.

И мне снова пригрезились юные грезы мои.

Мой друг чужеземный рассказывал мне о прохладе
сентябрьских лугов
И о розах в Теншбрэ, сверкающих радужно
в простодушье доверчивом утра.
Я о девушке грезил, чье сердце благоухало,
А когда она гневалась, из глаз ее сыпались молнии

С явственным запахом серы — как бывало, ты помнишь!

с тобою и как с небесами порою случается
в ненастные ночи сезона дождей.

О чем и о ком

О чем и о ком ты думаешь, как ты живешь?

А я здесь о море и небе не думаю, я здесь морем

и небом живу,
Как дикие утки над морем, и моя авторучка
Крылата, как дикая утка, парящая вровень с волной.
Я живу волной, живу синевой, живу песка белизной
и его золотистым свеченьем,
И краснотой мыса Наз, довольно похожего
на нос португальского родича
И испещренного пятнами древних руин[1]
Несмотря на крикливую птичью возню,
Я дышу ароматами моря, я на закате вдыхаю
запахи йода, и соли, и рыбьих молок,
Я дышу духовыми оркестрами солнца
под пылающим тентом полудня,
А ночами — ласковым смехом, звенящим средь пальм.

Ибо думаю я не о чем, а только о ком:

я тобою дышу, я тобою, живою, живу.

Письмо твое на простыне

Письмо твое на простыне, под благоухающей лампой.
Голубое, как новенькая сорочка, которую юноша гладит,
напевая вполголоса
Над утюгом. Голубое, как небо, как море,
как моя мечта.
Письмо твое. И море опять обрело свою соль,
воздух — свое молоко, хлеб — свой рис. Все вокруг,
еще раз скажу, обрело свою соль.
Снова жизнь обрела свою силу, а письмо свой смысл
сокровенный,
Свой божественный смысл и движенье.
Письмо твое, без которого жизнь
быть перестала бы жизнью.
Губы твои — моя соль, мое солнце, воздух мой свежий,
мой снег.

Трубный зов журавлей