Полсотни долгих лет, хребтом сиявших радугНа Понники вел деда старый шлях.Скопить приданое для дочек — труд не сладок!Зятьев держи годами на хлебах.Копейка деду доставалась потом,Сквалыжничал он, каждый грош берег.И до утра кроил. Спал только час. Да что там!В путь снова, в марево зеленое дорог.Шагай пешком, бей ноги и коверкай…Мелькают гроздья бус на шеях у девчат,И встречный воз скрипит: «Еще далеко, Берко!»Относит ветер бороду назад.Зеленый луг, бугор зеленый,Зеленый вяз, зеленый мост,Зеленый, солнцем раскаленныйПуть в город — десять с лишним верст.Зеленые кусты и травы,И только он один седойСредь этой зелени курчавойСпешит зеленою тропой.И кажется, что вместе с вязомИ зелень нив, и зелень вербКричат ему вдогонку разом:«Куда спешишь ты, Шимшон-Бер?»Вокруг раздолье молодое,Леса и пашни вдалеке,Лишь он, как дерево седое,Мой дед с работой в узелке.Для всех всегда у деда находилосьСловцо привета. А подчас,Чтоб побыстрей тепло по жилам расходилось,И шкалик маленький имелся про запас.На фабрике весь день идет примерка,Но вот и вечер в нитях золотых.И версты пыльные глотает снова Берко,Зеленой далью запивает их.Полсотни лет, как шов портняжных строчек,Дед мерил этот шлях длиной своих шаговТо за приданым для красавиц дочек,То за харчами для своих зятьков.Шагал он и никак не мог угомониться,Покуда жилистых не измочалил ног,И стал из ястребиных глаз сочитьсяСолоноватый, жгучий сок.Когда же наземь вывих застарелыйВалил его среди дороги вмиг:«На фабрику торопишься? В чем дело?А ну-ка, что спешить, тут полежи, старик»,Он не терял сознанья,УзелочкаС работою из рук не выпускал,Но, опершись на локоть иль на кочку,Стонал от боли, вдаль смотрел и ждал.Ему бы хоть глоток воды в то время.Хоть прядь откинуть с потного виска…— Ой, чо-ло-ви-че, — потирал он темя, —Стой! Потяни за ногу старика.…………А дома после вспоминал:«Ну что же,Вахлак какой-то, сельский почтальон,А стоит как-никак трех богачей дороже.Со мной и часу не возился он,Мне вправил ногу,И так прытко,Как будто бы в иглу вдел нитку».