У защищенных марлей окон,На подмосковной старой даче(Две комнатушки и терраса,На лето взятые внаем),Себе признаюсь ненароком,Что мог бы жизнь прожить иначе, —Жаль лет, потраченных напрасно,С тобой не прожитых вдвоем.Недугом медленным затронут,Но им пока еще не сломлен,Припомнив о сыновнем долгеУ края каменной плиты,Я проследить пытаюсь хроныСвоей безвестной родословной,Мой путь наметившей недолгийОт темноты до темноты.Здесь третьим не был я к поллитре,А был всегда я третьим-лишним,На землях, глинистых и вязких,Которых не было родней.Я краска из другой палитры, —Так уготовано Всевышним,И нет в крови моей славянскихБолотных северных корней.Сохой не вспарывал я землю,Не рыскал с кистенем по чаще,И коршун, над Каялой рея,Не трогал моего лица.Я мутного хмельного зельяИз белой и округлой чашиНе пил, поскольку у евреевНе пьют из черепа отца.Что проку мне в степной полове,В речонках узеньких тарусских,В напеве песни однозвучной,Что с детства в памяти жива?Мой дед в губернском МогилевеПисал с ошибками по-русски,Мои израильские внучкиЗабудут русские слова.Я вывих древа родового,Продукт диаспоры печальной,Петля запутанной дороги,Где вьюга заметает след,Но Бог, что был вначале Словом,Дал здесь мне воздух изначальный,И сочетанье звуков в слове,Которому замены нет.Не быть мне Родиной любимым,Страны не знать Обетованной,Но станут в час, когда я сгину,Замучен мачехою злой,Строка моя, смешавшись с дымом,Российской песней безымянной,А плоть моя, смешавшись с глиной,Российской горькою землей.1995
Приглашение к плаванию (песня)
Владимиру Туриянскому
Соленой метлой заметает водаКонцы и начала историй.Но в голову мне не придет никогдаНазвать переборку стеной.Компания «Ллойд» не страхует суда,Выходящие в пятницу в море, —Мы выйдем в субботу навстречу годам,Бегущим волна за волной.Дырявая память – надежный компас —Ведет нас по картам затертым.Растерян в тавернах былой экипаж,Утрачен журнал судовой.Барометру падать. Не вздумай хоть разПодставиться прошлому бортом! —Иначе, наверно, концы ты отдашь,Нырнувши в него с головой.И все-таки вспомним про юную прыть, —Былые свои увлеченья.От суши ногой оттолкнешься разок —И станешь опять молодой.Пускай далеко не сумеют уплыть,Гребущие против теченья, —Плывущие только ему поперекНе сносятся темной водой.Не верю советам других стариков,С кем соли не связывал пуд нас.За день в океане я месяц отдамОбыденной жизни земной.Для судна, что встало на вечный прикол,Ветров не бывает попутных.Мы выйдем в субботу, навстречу годам,Бегущим волна за волной.1995