Этих звуков не переведет толмач,Живописец не подберет мазков сих.Здесь кресты церквей, как верхушки мачтКораблей, застрявших в снегах московскихНа зимовку. Весною растает лед,И они разойдутся, роняя блики.Храм Архангельский к северу поплывет,Устремится к югу Иван Великий.В океане пустом – среди гиблых мест,Где тайфуны воду вкрутую месят,Оглянись вокруг и увидишь крест, —Не натянешь парус на полумесяц.А пока под метелями борт о бортВсё стоят, своего ожидая часа,Корабли, населившие зимний портС маяком на башне Святого Спаса.Если жизнь сухопутная тяжела,И тоска земная тебе обрыдла,Приходи сюда, где колоколаОтбивают часы судовою рындой.К небу голову запрокинь слегка,И над храмами поплывут, качаясь,Парусами ставшие облакаИ кричащие негативы чаек.1995
«Понятия начала и конца / Неприменимы к Северу…»
Понятия начала и концаНеприменимы к Северу, – не вдругЗдесь гаснет свет, а меркнет постепенно.Здесь два бревна из одного венцаОпределяют квадратурой круг,Как край воды определяет пена,И, оставляя в поднебесье звук,Стай треугольники смещаются на юг,Спускаясь по невидимым ступеням.Распад горения, – о нем не позабудь;Прерывность времени, – возможно, в этом суть, —Она сложней, чем в школьной теореме.Конец пути еще, конечно, путь,А времени конец – уже не время.В Земле библейской все совсем не так.Там не бывает сумерек, и мракПриходит сразу, так, что сердце стынет,Когда ныряет огненный пятакВ копилку раскаленную пустыни.И, завершив очередной лубок,От света тьму, чтоб точно различать их,Односекундно отрубает Бог,Нашаривший рукою выключатель.1996
«Фотографии старые блекнут с годами…»
Фотографии старые блекнут с годами.Я бы рад показать их, – да только кому?Это бухта Нагаевская в Магадане,Это практика летняя в южном Крыму.В проявителе времени тонут, нестойки,Миловидные лица далеких подруг.Вот наш класс выпускной перед школой на Мойке,Вот я сам, в батискафе откинувший люк.Для чего, покоряясь навязчивой моде,В объектив я ловил уходящую даль?Фотоснимки и слайды дымятся в комоде.Их бы выбросить надо, а все-таки жаль.Проржавели суда, и закаты потухли,Поразбрелся и вымер смеющийся люд.Это выкинут все, как ненужную рухлядь,Новоселы, что в комнату после придут.Но пока еще лампы медовые нитиСохраняют накал, занавесив окно,Я листаю альбомы, единственный зритель,И смотрю своей жизни немое кино.1996