Читаем Стихи и песни (сборник) полностью

Стихи и песни (сборник)

Отворотившись от соседей,В окно оконное взгляни.В какую сторону ни едешь,Всегда назад бегут огни.Всегда обратно. И бесстрастно,Как транссибирская река,Необратимое пространствоКачает путников слегка.Мир – смена снимков моментальных,Не замедляющих свой бег.Взгляни, – вот ближний план, вот дальний.Взглянул? – Прощайся с ним навек.Не обещай вернуться скоро,Не жди напрасно, – это ложь,Что ты приедешь в тот же город,И к той же женщине придешь,Что возвратят свиданье с неюЗемли округлые бока.Не жди, – твой путь прямолинеен,Как нить, упавшая с клубка.

12

Земным заботам вопреки,Мне вспомнятся некстатиИллюминаторов очкиВ подводном аппарате,В котором, глядя вслед лучу,Следя за эхолотом,Лежал и я, плечом к плечуС нахмуренным пилотом.Кальмары, в темной глубинеПодлодку обнаружив,В лицо заглядывали мнеЧерез стекло снаружи.И оторвавшийся от дел,Которыми был занят,На мир, как рыба, я гляделОкруглыми глазами.Росла в нем красная трава,Дышали массой серойТаинственные существа,Питавшиеся серой.Там, потревоженный винтом,Снежинкой по карнизу,В луче прожектора планктонПеремещался книзу.И глядя в черное стекло,Мы ввинчивались в воду,Чтобы вернуть себе тепло,И солнце, и свободу.

13

Те окна города ночного,Что нынче стали далеки,Внезапно возникают сноваНад изголовием строки.Припоминаются нежданноТе легкомысленные дни.От Купчино и до ГражданкиМигали зыбкие огни.И я спешил навстречу светуВ неосторожный поздний час,Лишь двухкопеечной монетойВооруженный про запас.Сбежав от тягостной попойкиИ опостылевшей жены,Вдоль по Литейному и Мойке,Вдоль Петропавловской стены,Ведомый страстью безрассудной,Тоскою пьяною гоним,В ночи я двигался, как судно,Ориентируясь по ним.Сулило счастье и забвеньеИх ненадежное тепло.Листвы коричневые звеньяВ окно стучали тяжело.Ломило голову наутро,В тумане гасли фонари,И я припоминаю смутноУвиденное изнутри.Ах, окна Северной столицы,Светившие когда-то мне!Мелькают в них чужие лица,Другие шторы на окне.Но интерьер забытых комнатПрипоминаю всякий раз,Когда по улице знакомойЯ проезжаю в поздний час.Сдержи, водитель безучастный,Коней бензиновый разбег, —Хоть раз украденное счастьеПриобретается навек.И вспыхнет вновь в проеме окон,Ударив в сердце горячо,Покинутой подруги локон,Ее жемчужное плечо.Мигает лампочка в подъезде,Кругом дождливо и темно,Но возникает свет созвездий,Не существующих давно.На океане и на суше,В дни одиночества и бед,Под старость согревает душуНеобратимый этот свет.