Читаем Стихотворения полностью

В угрюмой тьме затерянной долины,Вдали от влажной свежести зари,И полдня жгучего, и одинокойЗвезды вечерней, — в мрачной тишине5 Сидел Сатурн, как тишина, безмолвный,Недвижный, как недвижная скала.Над ним леса, чернея, громоздились,Подобно тучам. Воздух так застыл,Что в нем дыханья б даже не хватило10 Пушинку унести; и мертвый лист,Упав, не шевелился; и беззвучноПоток струился под налегшей теньюНизвергнутого божества; Наяда,Таившаяся в темных тростниках,15 К губам холодный палец прижимала.Вдоль полосы песчаной протянулисьГлубокие, неровные следыК стопам Сатурна. На холодном дернеПокоилась тяжелая рука20 Титана — равнодушная, немая,Безвластная. Не открывая глаз,Он словно к матери своей ЗемлеКлонился, ожидая утешенья.Казалось, чтобы пробудить его,25 Нет силы соразмерной. Но пришлаТа, что коснулась родственной рукоюЕго широких плеч, склонясь пред нимВ почтительности скорбной и глубокой.Она была богиней на заре30 Рожденья мира; даже АмазонкаПредстала б карлицею рядом с ней;Она могла бы гордого Ахилла,За волосы схватив, пригнуть к землеИль Иксиона колесо — мизинцем35 Остановить. Ее прекрасный ликБыл больше, чем у Сфинкса из Мемфиса,Которому дивились мудрецы, —Но как не походил на мертвый мрамор,Как он светился красотой Печали,40 Печали, что превыше Красоты!Она прислушивалась к тишинеС тревогой — словно тучи первых бедствийРастратили уже свои громаИ новые отряды тьмы зловещей45 От горизонта двигались... ПрижавОдну ладонь к груди, как будто ей,Богине, что-то причиняло больВ том месте, где у смертных бьется сердце,Другой рукою тронув за плечо50 Сатурна и к виску его приблизивПолураскрытые уста, онаЗаговорила звучным, как орган,Певучим голосом... Вот слабый отзвукТех слов (О, как ничтожна наша речь55 В сравненье с древним языком богов!):«Сатурн, очнись!.. Но для чего зовуТебя очнуться, свергнутый владыка!Могу ль утешить чем-нибудь? Ничем.Увы, ты небом предан, и земля60 Тебя, бессильного, не признаетМонархом; океан вечношумящийОтпал от скиптра твоего; и мирЛишился первозданного величья.Твой гром, под власть чужую перейдя,65 Грохочет, необузданный, в эфиреДоселе ясном; молния твояБеснуется в неопытных руках,Бичуя все вокруг и опаляя.Мучительные, злые времена!70 Мгновенья, бесконечные, как годы!Так беспощадно давит эта боль,Что не передохнуть и не забыться.Так спи, Сатурн, без пробужденья спи!Жестоко нарушать твою дремоту,75 Она блаженней яви. Спи, Сатурн! —Пока у ног твоих я плачу горько».Как в летнюю магическую ночьПод пристальным сиянием созвездийБеззвучно грезит усыпленный лес,80 И вдруг проходит одинокий шорох,Как в море одинокая волна, —И снова тишина, — так отзвучалиЕе слова. В слезах она застыла,К земле припав своим широким лбом85 И словно шелковистое руноРассыпав волосы у ног Сатурна.Так минул месяц, совершив в ночиСвои серебряные превращенья,И целый месяц оставались оба90 Недвижны, словно изваянья в нише:Оцепенелый бог, к земле склоненный,И скорбная сестра, — пока СатурнНе поднял от земли померкший взорИ, оглянувшись, не увидел гибель95 Своей державы, весь угрюмый мракДолины той — и возле ног своихКоленопреклоненную богиню.И вот он начал говорить, с усильемВорочая застывшим языком,100 И мелкою осиновою дрожьюДрожала борода его: «О Тейя,Супруга светлого Гипериона!Дай мне взглянуть в твое лицо, чтоб в немПрочесть свою судьбу; скажи, сестра,105 Ужель ты узнаешь Сатурна в этомБессильном образе? ужель ты слышишьСатурна голос? или этот лоб,Изрезанный морщинами невзгод,Лишенный драгоценной диадемы, —110 Чело Сатурна? Кто исхитил силуИз рук моих? Как вызрел этот бунт,Когда, казалось, я железной хваткойДержал Судьбу в могучем кулаке?Но так случилось. Я разбит, раздавлен115 И потерял божественное правоВлияния на ход светил ночных,Увещевания ветров и волн,Благословения людских посевов —Всего, в чем может Высшее Начало120 Излить свою любовь. Я сам себяНе обретаю в собственной груди;Не только трон — я суть свою утратилИ впал в ничтожество. Взгляни, о Тейя!Открой свои бессмертные глаза125 И взглядом обведи простор вселенной:Пространства мглы — и сгустки ярких звезд,Края, где дышит жизнь, — и царства хлада,Круги огня — и адское жерло.Вглядись, о Тейя, может быть, увидишь130 Крылатую какую-нибудь теньИль буйно мчащуюся колесницу,Спешащую отвоевать обратноУтраченные небеса; пора!Сатурн обязан снова стать царем,135 Блистательной победой увенчаться!Мятежников я свергну — и услышу,Как трубы золотые возвестятО торжестве, как праздничные гимныС сияющих прольются облаков,140 Призывы к миру и великодушью,И переливчатые звуки лир...И много небывалой красотыТогда родится в мир — на удивленье145 Всем детям неба. Я отдам приказ!О Тейя, Тейя! Что с Сатурном стало?»Одушевленный, он уже стоял,Сжимая длани; пот с чела струился;Его седая грива разметалась,Пресекся голос. Он уже не слышал150 Стенаний Тейи; лишь глаза сверкнули,И с уст сорвались грозные слова:«Что ж! разве разучился я творить?Не в силах новый мир создать, разрушивИ уничтожив этот? Дайте новый155 Мне Хаос, дайте!» Этот грозный крикДостиг Олимпа и повергнул в дрожьБунтовщиков. Рыдающая ТейяВоспряла и с надеждою в глазахЗаговорила страстно-торопливо:160 «О, это — речь Сатурна! Так скорееИдем к собратьям нашим, чтоб вселитьВ них мужество. Я поведу тебя».И, умоляюще взглянув на бога,Она пошла вперед, за нею вслед —165 Сатурн; пред ними расступалась чаща,Как облака пред горными орлами,Взлетающими над своим гнездом.Повсюду в этот час царила скорбь,Стоял такой великий плач и ропот,170 Что смертным языком не передать.В укрытьях тайных или в заточеньеТитаны в ярости судьбу клянут,К Сатурну, своему вождю, взывают.Во всем роду их древнем лишь один175 Еще хранит и силу и величье:Один блистающий Гиперион,На огненной орбите восседая,Еще вдыхает благовонный дым,Курящийся на алтарях земных180 Для бога Солнца, — но и он в тревоге.Зловещих предзнаменований рядЕго смущает — не собачий вой,Не уханье совы, не темный призракПолуночи, не трепетанье свеч,185 Не эти все людские суеверья —Но признаки иные поселяютВ Гиперионе страх. Его дворец —От треугольных башен золотыхИ обелисков бронзовых у входа190 До всех бессчетных стен и галерей,Лучистых куполов, колонн и арок —Кроваво-красным светится огнем,И занавеси облаков рассветныхПылают багряницей; то внезапно195 Затмятся окна исполинской теньюОрлиных крыл, то ржаньем скакуновПокои огласятся. В кольцах дыма,Которые восходят к небесамС холмов священных, ощущает бог200 Не аромат, но ядовитый привкусГорелого металла. Оттого-то,До гавани вечерней доведяУсталое светило и укрывшисьНа сонном западе, дабы вкусить205 Блаженный отдых на высоком ложеИ мелодическое забытье,Не может он отдаться безмятежноДремоте, но угрюмо переходитШагами грузными из зала в зал,210 Пока его крылатые любимцыПо дальним нишам и углам дворцаПрислушиваются, теснясь в испуге,Как беженцы за городской стеной,Когда землетрясенье разрушает215 Их бастионы, храмы и дома.Как раз теперь, когда Сатурн, очнувшисьОт ледяного сна, за Тейей вследСтупал сквозь дебри сумрачного бора,Гиперион, потемкам оставляя220 Владеть землей, спустился на порогЗаката. Двери солнечных чертоговБесшумно отворились, — только трубыТоржественных Зефиров прозвучалиЧуть слышным, мелодичным дуновеньем, —225 И вот, как роза в пурпурном цвету,Во всем благоуханье и прохладе,Великолепный, пышный этот входРаскрылся, как бутон, пред богом солнца.Гиперион вошел. Он весь пылал330 Негодованьем; огненные ризыЗа ним струились с ревом и гуденьем,Как при лесном пожаре, — устрашаяКрылатых Ор. Пылая, он прошелПод сводами из радуг и лучей,235 По анфиладам светозарных заловИ по алмазным лестницам аркадСияющих, — пока не очутилсяПод главным куполом. ОстановясьИ более не сдерживая гнева,240 Он топнул в бешенстве, — и весь дворецОт основанья до высоких башенСотрясся, и тогда, перекрываяПротяжный гром могучего удара,Воскликнул так: «О сны ночей и дней!245 О тени зла! О барельефы боли!О страшные фантомы хладной тьмы!О призраки болот и черных дебрей!Зачем я вас увидел и познал?Зачем смутил бессмертный разум свой250 Чудовищами небывалых страхов?Сатурн утратил власть; ужель насталИ мой черед? Ужели должен яУтратить гавань мирного покоя,Край моей славы, колыбель отрад,255 Обитель утешающего света,Хрустальный сад колонн и куполовИ всю мою лучистую державу?Она уже померкла без меня;Великолепье, красота и стройность260 Исчезли. Всюду — колод, смерть и мрак.Они проникли даже и сюда,В мое гнездо, исчадья темноты,Чтоб мой покой отнять, затмить мой блеск,Похитить власть! — О нет, клянусь Землей265 И складками ее одежд соленых!Мне стоит мощной дланью погрозить —И затрепещет громовержец юный,Мятежный Зевс, и я верну назадТрон и корону — старому Сатурну!»270 Он смолк; поток других угроз, готовыхИзвергнуться, застрял в гортани. Ибо,Как в переполненном театре шумЛишь возрастает от призывов: «Тише!» —Так после этих слов Гипериона275 Фантомы вкруг него зашевелилисьОзлобленней. Подул сквозняк. От плитЗеркальных, на которых он стоял,Поднялся пар, как от болотной топи.И судорога страшная прошла280 По мускулам гиганта, — как змея,Обвившаяся медленно вкруг телаОт ног до шеи. На пределе силОн вырвался из давящих колецИ поспешил к восточному порталу,285 Где шесть часов росистых пред зарейПровел, дыханьем жарким согреваяПорог Восхода, очищая землюОт мрачных испарений — и дождемИх низвергая в струи океана.290 Горящий шар светила, на которомОн совершал с востока на закатСвой путь по небу, был закутан в ворохТуч соболиных, но не вовсе скрытГлухою темнотой, — а прорывался295 Светящимися линиями дуг,Зигзагов и лучей по всей широкойОкружности эклиптики — стариннымСвященным алфавитом мудрецовИ звездочетов, живших на земле300 Впоследствии и овладевших имТрудами вековых пытливых бдений:Те знаки сохранились и теперьНа мраморе расколотом, на черныхОбломках камня, — но забыта суть305 И смысл утрачен... Этот шар огняСтал расправлять при появленье богаСияющие крылья. Из потемокЯвлялись, друг за другом восходя,Их перья серебристые — и вот310 Простерлись, озаряя поднебесье.Лишь самый диск светила пребывалВ затменье, ожидая приказаньяГипериона. Но напрасно онПовелевал, чтоб вспыхнул новый день.315 Не подчинялись больше божествуПриродные стихии. И рассветЗастыл в начальных знаменьях своих.Серебряные крылья напряглись,Как паруса, готовые нести320 Светило дня; раскрылись широкоВорота сумрачных ночных пространств.И, угнетенный новою бедой,Склонился некогда неукротимыйТитан — и по гряде унылых туч,325 По кромке дня и ночи он простерсяВ свеченье бледном, в горести немой.Склонясь над ним, глядели небесаСочувствующими очами звезд,И вдруг донесся из ночных глубин330 Проникновенный и негромкий шепот:«О самый светлый из моих детей,Сын Неба и Земли, потомок тайн,Непостижимых даже мощным силам,Тебя зачавшим, — отчего и как335 Находит это тихое блаженствоИ сладость содроганий, я не знаю.Но все, что рождено от этих таинств, —Все образы, все видимые формы —Лишь символы, лишь проявленья скрытой,340 Прекрасной жизни, всюду разлитойВ божественной вселенной. Ты возникОт них, о светлое дитя! От них —Твои титаны-братья и богини.Жестока ваша новая вражда;345 Сын на отца поднялся. Видел я,Как первенец мой сброшен был с престола;Ко мне он руки простирал, ко мнеВзывал сквозь гром. А я лишь побледнелИ тучами укрыл лицо от горя.350 Ужель и ты падешь, как он? Мне страшно,Что стали непохожи на бессмертныхМои сыны. Вы были рожденыБогами, и богами оставалисьИ в торжестве, и в горести — царями355 Стихий, владыками своих страстей.А ныне я вас вижу в страхе, в гневе,Объятыми сомненьем и надеждой,Подобно смертным людям на земле.Вот горький признак слабости, смятенья360 И гибели. О сын мой, ты ведь бог!Ты полон сил стремительных, ты можешьУдарам Рока противопоставитьИ мужество, и волю. Я — лишь голос,Живу, как волны и ветра живут,365 Могу не больше, чем ветра и волны.Но ты борись! Ты можешь упредитьСобытья и схватить стрелу за жало,Пока не прозвенела тетива.Спеши на землю, чтоб помочь Сатурну!370 А уж за солнцем и за сменой сутокЯ пригляжу пока». Ошеломленный,Восстав и широко раскрыв глаза,Внимал Гиперион словам, идущимС мерцающих высот. Умолкнул голос,375 А он все вглядывался в небеса,В спокойное сияние созвездий;Потом подался медленно впередМогучей грудью, как ловец жемчужинНад глубиной, — и с края облаков380 Бесшумно ринулся в пучину ночи.
Перейти на страницу:

Все книги серии Литературные памятники

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия