Стихотворения. 1943 – 1997

После смерти я выбрал лицо
Всезнающего пожилого мужчины.

В действительности я ничего не знал,

Ничего не помнил.
Может быть, до смерти я жил в подворотне
И меня называли Шариком.
Мне нравилось мое веселое имя,
И я отвечал на него звонким лаем.

Мне нравились сырые запахи подворотни,

Кошки и голуби.

Порою в сырой угол ворот

Мочились мужчины,
Тяжело кряхтя,
Как перегруженные мыслями философы.

Реже – женщины.

Женщины меня будоражили.

Я угадывал в них скрытую шерсть
Любовных драк,
Когда шерсть зарывается в шерсть,
А женщина выпускает когти
И когтит простодушный загривок
Какого-нибудь двуногого Шарика.
Шарики (двуногие) слегка повизгивали
Или показывали клыки.
Женщины оказывались в опасности.

Итак, я выбрал лицо, вернее маску

Всезнающего пожилого мужчины.
Я удобно выглядываю из укрытия книжных полок
И иногда извергаю стихи –
Бесплодное семя старика,
Кажущееся перистым облаком.

И все-таки мне больше нравилось

Быть Шариком и вылавливать блох, –
Они ведут себя в укромных местах
Менее опасно, чем женщины.

(Женщин иногда называют суками –

Какой тягучий запах в этом слове!..)

Что же касается книжных полок и прочей непонятной дребедени,

То однажды во сне изорвал я одну – самую толстую – книгу
И единственный сохранившийся лист
Принес в зубах кошке.

Кошки тоже занятные существа с дымчатыми хвостами.

И не все они женщины.

Гоголь

Дм.Мережковскому