Недвижно безмолвное море,По берегу чинно идутЗнакомые лица, и в сбореВесь праздный, гуляющий люд.Проходит банкир бородатый,Гремит офицер палашом,Попарно снуют дипломатыС серьезным и кислым лицом.Как мумии, важны и прямы,В колясках своих дорогихБолтают нарядные дамы,Но речи не клеются их."Вы будете завтра у Зины?.."— "Княгине мой низкий поклон…"— "Из Бадена пишут кузины,Что Бисмарк испортил сезон…"Блондинка с улыбкой небеснойЛепечет, поднявши лорнет:"Как солнце заходит чудесно!"А солнца давно уже нет.Гуманное общество теша,Несется приятная весть:Пришла из Берлина депеша:Убитых не могут и счесть.Графиня супруга толкает:"Однако, мой друг, посмотри,Как весело Рейс выступает,Как грустен несчастный Флери".Не слышно веселого звука,И гордо на всем берегуЦарит величавая скука,Столь чтимая в светском кругу.Темнеет. Роса набежала.Туманом оделся залив.Разъехались дамы сначала,Запас новостей истощив.Наружно смиренны и кротки,На промысел выгодный свойОтправились в город кокоткиБеспечной и хищной гурьбой.И следом за ними, зевая,Дивя их своей пустотой,Ушла молодежь золотаяОканчивать день трудовой.Рассеялись всадников кучи,Коляски исчезли в пыли,На западе хмурые тучиКак полог свинцовый легли.Один я. — Опять надо мноюВезде тишина и простор;В лесу, далеко, за водою,Как молния вспыхнул костер.Как рвется душа, изнывая,На яркое пламя костра!Кипит здесь беседа живаяИ будет кипеть до утра;От холода, скуки, ненастьяЗдесь, верно, надежный приют;Быть может, нежданное счастьеСвило себе гнездышко тут.И сердце трепещет невольно…И знаю я: ехать пора,Но как-то расстаться мне больноС далеким мерцаньем костра.