Стихотворения

Тебя, похоже, запугали тьмой.

Но примешь ли ответ нелепый мой?

Ведь я утешу только снегом талым

И соснами, и призрачным мостом,

Что в полночь появляется на небе.

Но я ни слова не скажу о хлебе,

Зато скажу о белке под кустом.

Казалось бы, нелепица. Не странно ль -

Я утешаю тем, что есть всегда.

Тебе ж важнее выяснить, когда

Помогут хлебом западные страны.

Но тут, увы, кончается моя

Епархия. Я знаю только звёзды

И ягоды. И то, что жребий роздан

Давным-давно. И хитрая змея

Обречена. А времена и сроки -

Условны. Что ж останется тогда?

Всё то же – птица, облако, звезда,

Снег, ветер, дождь… И солнце на востоке

Взойдёт. И крутолобая луна

Всё так же поплывёт над кромкой леса.

Не будет лишь смертельного железа,

Да и сберкнижка станет не нужна.

…Жаль только – ты совсем не веришь мне.

Похоже, зря мы спорили во сне.

1992, январь

ПЛАТФОРМА

…Мокрый асфальт подмосковной платформы,

Свет фонаря ядовито-лиловый.

…И оборвали тогда разговор мы

На полувзгляде, на полуслове.

Прыгнул я в тамбур пустой электрички.

Лязгая, двери закрылись за мною.

…Время загнало всё это в кавычки

Между отчаяньем и виною.

Всё отболело, развеялось дымом,

Точно и не было слов раскалённых.

…Вдоволь тогда наглотались беды мы,

Двое птенцов, смешных и зелёных.

Думали мы – не получим спасенья,

Да и спасаться уже не хотели.

…Вторники шли, четверги, воскресенья,

Таяли дни, мелькали недели,

Время рвалось из темницы на волю,

Веры взрывались, хлеба дорожали.

…Ну а тогда, задыхаясь от боли,

Мы вдоль вагонов с тобой бежали.

Знаешь, всё это немного похоже

На огонёк догорающей спички.

Вот и асфальт на платформе такой же.

Но я не выйду из электрички.

1992, январь

Х Х Х

Что осталось от них? Лишь цепочка следов

На слепящем бескрайнем снегу.

Убежали во тьму, в мир хохочущих льдов,

И смеялись они на бегу.

Там их ждёт мёртвый камень, слепая стена

И бушующий чёрный костёр.

Там им скажут: резинкою их имена

Сам Господь в Книге Жизни затёр.

А Господь не стирал их. Он молча глядел,

Как они убегали во тьму,

Как барахтались в тине заманчивых дел,

Как в лицо усмехались Ему.

И бледнело лицо, и катилась слеза

По щеке. Но молчали уста.

А над синей землёй не гремела гроза,

Но лежала тень от Креста.

Он не мог их вернуть, потому что любовь

Ни отнять, ни купить за рубли

Невозможно. И знает об этом любой.

Кроме тех, что по снегу ушли.

1992, март

Х Х Х

А в том, что всё на свете связано,

По-моему, таится жуть.

Вот помнишь: мы стоим под вязами,

Я за руку тебя держу.

Но в чём причина этой лирики,

Кто нам устроил этот путь?

Быть может, фермер из Америки,

Родившийся когда-нибудь

Лишь потому, что ночью молния

Ударила в горящий дуб.

А в результате всё же вспомнил я

Про свой больной дырявый зуб.

И в этом зубе – вся гарантия

Того, что через триста лет

Седой профессор хиромантии

Возьмёт на Сириус билет,

После чего откроет форточку,

Чтоб воздух в комнате был чист -

И в Костроме уронит в торт очки

Солидный бывший коммунист.

А где-нибудь в чужой галактике

Взорвётся новая звезда -

И школьники ходить на практику

Уже не будут никогда.

Тебе не страшно? Или думаешь,

Что связи никакой и нет?

…Тогда, взлетев, сорви звезду мою

В слепой холодной вышине.

1992, март

Х Х Х

Поверь, мой друг, не кончена игра,

И нам на переплавку не пора.

У нас ещё осталось кое-что.

…А беды утекут сквозь решето,

Сквозь сито времени в ночной туман,

В твой ненаписанный пока роман,

В мои стихи, в раскрытое окно…

И даром что на улице темно -

Мы видели с тобою дивный свет,

Который зажигался в голове

И в сердце. Так чего же нам теперь

Бояться пересудов и потерь?

Ещё коснёмся пальцами луны

И вылечим стихами злые сны,

И пробежим по утренней траве,

И скажем лесу дальнему: "Привет!"

И много будет всяких тёмных игр,

Но ты не бойся их, мой грустный тигр.

Поверь – мы только начали ещё,

Нам без толку за левое плечо

Смотреть. Там ничего пока и нет -

Ни призраков, ни яблок, ни монет.

Но впереди – небесный окоём!

Как думаешь, осилим путь вдвоём?

1992, март

Х Х Х

Эпоха бешеных дождей,

Пылающего света,

Когда умчались по нужде

Хозяева планеты…

Когда кругом огни, дымы,

Спасаться не пора ли?

А мы с тобою в эти дни

Малину собирали.

Когда все резались вокруг

Осколками идиллий,

В прищуре глаз, в сплетеньи рук

Мы силу находили.

Что согревало? Лишь свеча

Да рыбные консервы.

Спросили мы: "Который час?"

И Бог ответил: "Первый…"

1992, апрель

Х Х Х

Только белое пятнышко света,

Только лодка в тягучей воде.

И уже не нужны нам ответы,

Мы уже никогда и нигде,

Мы за гранью. И это не страшно,

Только скучно, как в пошлом кино,

А точнее, смешно и неважно.

И осталось нам только одно:

Только белое пятнышко света,

Только лодка в пустынной ночи -

Вот и всё… Но похоже, что это

Он и есть – огонёк той свечи,

Той, в которой ни боли, ни зла нет,

Что когда-то горела в руке.

…Лодка. Волны. И белое пламя

В тишине. В темноте. Вдалеке.

1992, апрель

О ВСЕХ ПОТЕРЯННЫХ В НОЧИ

Ну что ж, мы снова за столом.

Бокалы тонкие полны.

Беду отправили на слом,

И даже сладили со злом,

Текущим со слепой луны.

И были песни, шутки, смех,

И чай, и плюшки, и пирог…

Вот только посреди потех

Так больно вспоминать о тех,

Кто уж не ступит на порог.

О тех, чьи комнаты пусты,

О всех потерянных в ночи.