привычная логика не позволяет нам представить нам эту окраину. Потому как не возможно в двумерном пространстве определить, где грань между светом и тьмой. И если на этой окраине строится новая жизнь, то где в ней отведено место для солнца? Итак, настоящее у героев стихотворения –ИНОБЫТИЕ. Отметим, что в нем нет своего понятийного аппарата, нет ничего своего. Всё, абсолютно всё взято из прошлого (БЫТИЯ) То, что было дееспособным и естественным для бытия в инобытии уже не работает. Здесь нужны иные схемы, другая система ценностей и координат. Вот почему стены из прошлого, надежно сохраняющие все прорехи жизни в инобытии оказываются стеклянными, обнажающими, раскрывающими всё, спрятанное в прошлом. Стены эти представляют собой грань между прошлым и настоящим героев. Благодаря этой стеклянной прозрачности настоящее лишается возможности отчуждения от прошлого. Всегда можно посмотреть сквозь стены и вспомнить все прежнее. Как ни странно, но прошлое является параллельным миру настоящего. И пока жива память, кануть в Лету оно не может.
Б. Ложе супругов также уготовано прошлым. Более того, оно, так же как и стены взято взаймы . Новая жизнь на старом ложе чревата возвращением прошлого. Местью прошлого.
Для всей лирики Кузнецова характерно особое отношение к образу снега. Он не заметает следы, не укрывает тайну от любопытных взглядов, а наоборот - обнажает. Снег выполняет роль мистического, иногда эротического исхода, окончания, исчезновения. (так в ряде других стихотворений поэта:
В этом стихотворении так же снег, по сути, обозначает «ничто»- снег «прошлогодней зимы», «давно отшумевшие метели». На этом «ничто» и располагается брачное ложе. Наличие такой основы с точки зрения эроса можно объяснить, как потребность героев остужать внутренний огонь, просветлять хаос. К огню страсти добавляется жар памяти,(напомним, прошлое незримо присутствует в каждом предмете) который рождает воспоминания о прежних ночах. Это первый круг- испытание памятью прошлого , он, подобно спирали, будет сужаться к концу стихотворения, концентрируя в себе все ошибки прошлого.
В. Г. Прошлое проникает сквозь стены, благодаря позаимствованным предметам врывается и в брачную ночь : «Дай мне прежние ночи стряхнуть!» Ночь на Руси коротка, рассвет не минуем, будто палач появится и зарубит ещё не разгаданную тайну. Тайну, что хранит в себе женщина, сама же её не осознавая. Потому у мужчины и возникает желание как можно скорее захватить, объять целиком всю её, пока свет не погубил мистическую тьму, пока рассвет не застал врасплох ночь, нужно её «круглую терпкую грудь» забрать одним поцелуем! Воспоминание о прежних женщинах мыслится как измена. Интересно, что мыслится самим лирическим героем. Это не объективная данность(потому как не было ни слов, ни кровавой пены, никто никому ничего не доказывал), но моральный закон собственного «Я». Все предыдущие ночи с другими сейчас предстают упреком.
Д. Е. Это искушение памятью особо болезненно воспринимается именно сейчас. В такую ночь все прошлое измеряется не событиями, а женщинами(«женщины-годы»). Сейчас, когда лирический герой находится с законной женой, вся эта «стая потерянных лиц», все пережитое, все оставленное, уже не имеющее четкого образа, основы, бесовское по сути, совершает своё нападение. Пытается сорвать мистический акт, не дать возникнуть священному союзу. Так мстит прошлое. И месть эта не только за измену, но и за забвение («Эти годы я кинул давно, эти лица я помню едва ли») .Стая потерянных лиц, напоминая о себе, разбивает окно. Окно –символ перехода, в данном случае- из одного пространства в другое. И вот уже границы практически разрушены, в разбитое окно проникает вся нечисть, дабы воспрепятствовать воссозданию целостности. И тут все средства хороши, вплоть до искушения святым: «С нами бог!» и оно удается : «И меня от тебя оторвали»