Лето он жил работаючи, Зиму не видел детей, Ночи о нем помышляючи, Я не смыкала очей.Едет он, зябнет… а я-то, печальная, Из волокнистого льну,Словно дорога его чужедальная, Долгую — нитку тяну.Веретено мое прыгает, вертится, В пол ударяется.Проклушка пеш идет, в рытвине крестится,К возу на горочке сам припрягается. Лето за летом, зима за зимой, Этак-то мы раздобылись казной!Милостив буди к крестьянину бедному, Господи! всё отдаем,Что по копейке, по грошику медному Мы сколотили трудом!..
XXVI
Вся ты, тропина лесная! Кончился лес. К утру звезда золотая С божьих небесВдруг сорвалась — и упала, Дунул господь на нее, Дрогнуло сердце мое: Думала я, вспоминала — Что было в мыслях тогда, Как покатилась звезда? Вспомнила! ноженьки стали, Силюсь идти, а нейду! Думала я, что едва ли Прокла в живых я найду…Нет! не попустит царица небесная!Даст исцеленье икона чудесная! Я осенилась крестом И побежала бегом…Сила-то в нем богатырская, Милостив бог, не умрет…Вот и стена монастырская! Тень уж моя головой достает До монастырских ворот.Я поклонилася земным поклоном, Стала на ноженьки, глядь —Ворон сидит на кресте золоченом, Дрогнуло сердце опять!
XXVII
Долго меня продержали —Схимницу сестры в тот день погребали. Утреня шла,Тихо по церкви ходили монашины, В черные рясы наряжены, Только покойница в белом была: Спит — молодая, спокойная, Знает, что будет в раю.Поцеловала и я, недостойная, Белую ручку твою!В личико долго глядела я:Всех ты моложе, нарядней, милей,Ты меж сестер словно горлинка белаяПромежду сизых, простых голубей. В ручках чернеются четки, Писаный венчик на лбу. Черный покров на гробу — Этак-то ангелы кротки! Молви, касатка моя, Богу святыми устами, Чтоб не осталася я Горькой вдовой с сиротами!Гроб на руках до могилы снесли,С пеньем и плачем ее погребли.
XXVIII
Двинулась с миром икона святая,Сестры запели, ее провожая, Все приложилися к ней.Много владычице было почету:Старый и малый бросали работу, Из деревень шли за ней.К ней выносили больных и убогих…Знаю, владычица! знаю: у многих Ты осушила слезу…Только ты милости к нам не явила!……………………………………Господи! сколько я дров нарубила! Не увезешь на возу…»
XXIX
Окончив привычное дело,На дровни поклала дрова,За вожжи взялась и хотелаПуститься в дорогу вдова.Да вновь пораздумалась, стоя,Топор машинально взялаИ, тихо, прерывисто воя,К высокой сосне подошла.Едва ее ноги держали,Душа истомилась тоской,Настало затишье печали —Невольный и страшный покой!Стоит под сосной чуть живая,Без думы, без стона, без слез.В лесу тишина гробовая —День светел, крепчает мороз.