– Как твоя работа? – спросил я, приняв бокал с глотком кларета на донышке. Там оставалась всего пара капель, поэтому я не думал, что Бенедикт правда хочет, чтобы я только
– Во многих отношениях они похожи на нас больше, чем мы думаем, Даг.
– Кто?
– Беспозвоночные.
– Точно. Да. Понимаю. – Очевидно, Бенедикт имел в виду толпу, которая покачивалась то налево, то направо, глядя на драку за столом. Противников наконец разняли. Одного брата поднимали с пола, а второй, встав, медленно двигался к мягкому креслу, поддерживаемый множеством рук. Третий лежал неподвижно, а четвертый рядом с ним – на таком расстоянии трудно быть уверенным, но вроде Генри или скорее Стивен – согнулся пополам, обхватив себя в архетипической позе человека, которого пнули в живот. Я сжимал хрустальную ножку бокала Бенедикта. Вино выглядело прекрасно – слишком прекрасно, чтобы не выпить залпом. У меня во рту стоял вкус глины, ходили желваки. Сердце билось часто и через раз, руки тряслись. Я поднял бокал к губам. Он задрожал в руке. Я выпил, не пролив ни капли; вино было сухим, букет в бокале все еще чувствовался. Я подержал жидкость во рту, дал ей омыть нёбо. Потом сглотнул, и вино побежало по горлу согревающим ручейком. Это тепло растеклось по груди, словно прямо в сердце шлепнулась маленькая теплая бомба, рассылая по крови ударные волны. Стук сердца тут же унялся. Челюсти расслабились. Руки перестали трястись, и я произнес:
– Ах.
Все еще вспоминая скворцов и игры, я всмотрелся в растресканный потолок. Вот и лицо. Оно словно наблюдало, как мы с братом разделили бокал. Вокруг лица клубился белыми облаками дым от сигарет братьев, куривших между переменами блюд; дым носило на ветру туда-сюда, словно его пускал рот на потолке – из тупого конца балки между сводами, напоминающей сигарету.
Курившее лицо будто ожило. Зыбкие тени от подвижных люстр придавали ему правдоподобие, выразительность – лицо то хмурилось, то ухмылялось. Как будто открыло рот, чтобы заговорить. Я прислушался.
Я услышал, как клыки добермана гложут кость. Я услышал, как шумит ветер, сдувая ветхие страницы с письменного стола. Я услышал, как поет сопрано и как говорят и спорят около сотни мужских басов, баритонов и теноров. Я услышал столовые приборы – как скребут по тарелкам наши вилки и ножи; и я услышал, как царапают пол ножки стульев, когда кто-то отодвигается от стола, чтобы потащиться на заплетающихся ногах в туалет. Я услышал ругательства.
Напрягая слух, я услышал, как капает вода, как с потолка на наши книги в темных шкафах падают крохотные капли. Я услышал скрип двадцати позолоченных шнуров под весом люстр. Я услышал, как Донован говорит Хайраму: «Не торопись, пережевывай тщательней». И услышал, как теннисная ракетка тройняшки сбивает на лету черную мышь.
Тошнотворный звук.
Капли воды разлетались брызгами. Шея затекла оттого, что я так долго задирал голову к потолку. Мне не хотелось отворачиваться от говорящего рта. Люстра качалась, лампочки мигали, и тут рот на потолке широко открылся и показалось, что из него повалил дым – огромный ядовитый выдох. Кто-то закурил косяк! Знакомый аромат дури так и манил. Больше того, позже вечером я дуну и сам.
Рот открылся, снова повалил дым, и голос, что я не слышал с детства, произнес:
– Чего? – сказал я.
Но лицо уже пропало. Пришлось дожидаться, когда люстры качнутся обратно в нужное положение, когда снова выстроятся тени, чтобы дымящий рот продолжил говорить.
– Что ты от меня хочешь, папа? – спросил я потолок. Вокруг простирались братья. Я заметил, как некоторые серьезно уставились на меня: наблюдали, как я гляжу наверх и жду возвращения гневного лица.
– Вернись! Скажи, что мне делать! – возопил я, когда наши двадцать люстр на огромной высоте снова прошли по своим дугам и по потолку скользнули длинные тени. Свет упал под нужным углом, и большое бурое пятно от протечки, такое далекое, вновь стало лицом.